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CHRISTIANUS. Le catholicisme en face du radicalisme. 


La collaboration est-elle possible pour la 
défense d’un ordre naturel que menacent éga- 
lement le communisme et le nazisme? 


I. TONNEAU, O.P. L'Église parle. 


Ces pages sont encore à rattacher à l’article 
d’Etienne Borne, et à son appel pour une 
« œuvre neuve », — et d’abord pour une 
œuvre d'intelligence. 

L'Eglise enseigne le peuple chrétien, elle 
promulgue des encycliques quijamais ne furent 
plus précises et plus actuelles qu'aujourd'hui. 
Pourtant chacun, selon son tempérament et son 
milieu, croit découvrir la justification de ses 
propres idées. 

Est-ce possible? Est-ce légitime? Ces diver- 
gences d'interprétation sont-ellesune faiblesse, 
ou bien, en exploitant les richesses de cet 
enseignement, une condition de progrès? — 
Autant de questions auxquelles répond l’un 
des jeunes maîtres de la sociologie catholique. 


A. M. Deux livres. 
DOCUMENTS 


J. CARDIN La campagne de meetings contre 
et J.O.C. belge. Z’immoralité des milieux de travail. 


On a beaucoup parlé des audacieuses mani- 
festations organisées par l'Action catholique 
belge, ces derniers mois. On verra tout à la fois, 
par ce document, les abus intolérables dont 
souffraient les jeunes ouvriers, et la manière si 
forte et si originale dont la J.O.C. les combat. 
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Billet de Christianus 


Le catholicisme 
en présence du radicalisme 


Au temps où nous sommes, avec la vie qui se transforme si 
vite, dans le péril de l'heure, où il s’agit de sauver les valeurs 
essentielles, il faut garder l’esprit ouvert et ne pas hésiter à 
reconsidérer les problèmes qui peuvent paraître définitive- 
ment classés. 

Il me semble que les rapports du radicalisme et du catho- 
licisme sont un de ceut-là. 

Le radicalisme, d’ailleurs, semble nous inviter à ce nouvel 
examen. 


L) 


Après avoir été relégué en seconde zone, par les élections de 
mai et les faits de juin 1936, derrière le socialisme et le com- 
munisme, voici qu'il reparaît au premier plan. Et si on en 
juge d’après les manifestations qui se multiplient, concor- 
dent et se complètent : Congrès de sa Jeunesse à Carcassonne, 
mouvement au sein des Fédérations, articles de La Républi- 
que et de L’Ère Nouvelle, communications et discours des 
chefs, il sort de son recueillement et de son épreuve avec un 
langage neuf, dépouillé du vieil anticléricalisme et où, par- 
fois, les encycliques pontificales sont citées avec respect et 
sympathie. 

Il n’est pas difficile de deviner les raisons de cette attitude 
nouvelle. 

Le radicalisme peut dire qu'il n’a pas changé, qu'il pour- 
suit son but de toujours : sauver l'homme de toute tyrannie. 
Seulement, à la tyrannie politique contre laquelle avait été 
faite la Révolution de 1789 a succédé une tyrannie plus 
affligeante pour la dignité humaine : la dictature totalitaire. 

La société n’a pas évolué dans la ligne prévue. Le Français 
que Bourgeois saluait, par avance et avec grandiloquence, 
dans son discours du Concours général de 1890, il n’est pas 
né. 

« Je vois très bien ce que sera le jeune Français de de- 
main. la France moderne de Descartes et de Voltaire faisant 


enfin tomber, autour de lui, les dernières entraves et le dres- 
sant au milieu du monde dans la hauteur de tous ses droits 
et le rayonnement de ses libertés. » 

Dans la pensée de Bourgecis, ce Français qui se dresse 
« dans le rayonnement de ses libertés », c’est le Français 
décatholicisé. 

Il a bien été décatholicisé, mais jamais on n’a fait si bon 
marché de ses droits et de ses libertés. 

Ce souverain n’est qu'un élément de masse dépersonnalisé 
et déshumanisé. La France de Descartes est devenue celle de 
Hegel. 

Cette dignité humaine qu'on s’était donné la mission de 
défendre contre la soi-disant entreprise de l’Église, voici que 


c’est l’Église qui, maintenant, la défend contre les dictatu- 


res. Avec surprise et sans doute un peu de gêne, le radica- 
lisme découvre que le langage chrétien, au fond, correspond 
au sien. C’est du langage clair de Descartes et de France, le 
langage de notre civilisation — alors qu’il ne comprend rien 
au jargon de Hegel et de Marx. Des fantômes s’évanouissent 
et de vieilles passions se trouvent sans objet. 

Je ne pense pas trahir le travail qui se fait au sein du radi- 
calisme. 


Lo 


Ce travail, faut-il le décourager ? 

Les catholiques ne le peuvent pas sans une nouvelle étude 
de la question. 

Je sais qu'il n’y a pas de politique qui leur soit plus anti- 
pathique que la radicale. Même ia socialiste leur cause moins 
de répugnance et a, parfois, à tort d’ailleurs, reçu d'eux 


quelques sourires. C’est qu'aucune n'a fait autant de mal à 


nos croyances. 

Elle a été le truchement de la Franc-Maçonnerie, de la phi- 
losophie rationaliste et de l’humanisme révolutionnaire en 
révolte contre le christianisme. 

Et elle s’est traduite par une législation de soi-disant dé- 
fense laïque, mais qui, pratiquement, a fonctionné contre la 
religion chrétienne. Par là, elle est la première responsable 
de l'anarchie morale qui rend inquiétante la situation 
actuelle et compromet la paix et le progrès social. 
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Et, sans doute, trouverait-on peu de radicaux pour oser le 


confesser. 
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Aussi bien ne s’agit-il pas de leur confier l'avenir du chris- 
tianisme, ni de le faire compromettre par eux, mais d’exa- 
miner si ses déclarations nouvelles et « cet esprit d'avenir » 
dont il se glorifie nous fournissent un terrain où nous puis- 
sions collaborer. 

A-t-on remarqué que nous avons une clientèle commune, 
si on peut ainsi parler ? Toute la classe moyenne, toute la 
population des campagnes et des petites villes, qui est la 
chair de la France. Même quand cette classe a abandonné les 
pratiques religieuses, elle vit encore du christianisme. Sa 
probité, son sens du devoir, son respect de l'autorité, sa 
mesure, son goût de l’ordre sont des vertus chrétiennes. 

C’est là, cependant, que le radicalisme a trouvé la masse 
de ses adhérents. Il n’a, certes, pas porté toutes ces vertus 
privées dans la politique. Mais il y en est bien passé quel- 
ques-unes. On ne peut pas se défaire de toute son âme. 

Petites vertus sans imagination, a-t-on pu dire; pain rassis 
où le levain s’est éteint, tant qu'on voudra, et qui ne suffit 
pas à un peuple, mais dont un peuple ne peut se passer. Ce 
sont ces vertus qui font la trame, sinon l'éclat, d’une civili- 
- sation. Or elles sont en péril, et ce sont elles qui sont en 
émoi au sein du radicalisme. 

Avec elles sont aussi en péril ces droits de l’homme dont le 
radicalisme s’est fait le défenseur ombrageux. Ces droits de 
l’homme, à accent révolutionnaire, sont affirmés le plus 
souvent comme un défi au droit de Dieu. Mais ne peuvent- 
ils pas recevoir une interprétation chrétienne? S'ils sont 
inaliénables et sacrés, n'est-ce pas parce qu'ils viennent de 
Dieu ? 

Ainsi, sur bien des points, l’action des radicaux et celle 
des catholiques se rencontre. 

Certes, il manque bien des choses à l’ordre radical pour 
être l’ordre chrétien. Mais il contient les éléments princi- 
paux d'un ordre naturel qui soit au service de la personne 
humaine. 

Il y a lieu de se demander, en regardant plus vers l'avenir 
que vers le passé, s’il ne pourrait pas ÿ avoir quelque colla- 
boration entre le catholicisme et le radicalisme pour défen- 
dre cet ordre naturel que mettent en danger, à la fois, le 
communisme et le nazisme. 


CHRISTIANUS. 


L'Église parle 


Tout le monde reconnaît que la publication des gran- 
des Encycliques sociales constitue un événement capital 
dans l’histoire des cinquante dernières années. Cepen- 
dant, une fois qu’on à constaté cet accord, on doit bien 
avouer que les divergences se font jour dès qu’il s’agit 
d’interpréter la signification doctrinale de ces documents 
pontificaux ou même d’en apprécier pratiquement l’effi- 
cacité. Divergences de vues qui ne nous surprennent 
guère lorsqu'elles opposent les incroyants aux fils sou- 
mis de l’Église. Divergences qui deviennent déjà plus 
significatives lorsqu'elles opposent entre eux les in- 
croyants, les uns continuant par routine de reprocher à 
l’Église ses dogmes pesants, immuables et gothiques, si 
incompatibles avec la liberté de pensée moderne, tandis 
que les autres, après y avoir regardé de plus près, fei- 
gnent de se scandaliser et dénoncent le prétendu oppor- 
tunisme de l’Église, son inconsistance et ses variations 
doctrinales, la souplesse trop habile avec laquelle elle se 
rallie à l’opinion du jour et à la cause des puissants. 
Bien plus intéressantes encore sont les divergences qui 
s'élèvent et qui se perpétuent entre des pensées authen- 
tiquement chrétiennes et soumises sincèrement au ma- 
gistère catholique. Nous ne nous occuperons ici que de 
ces divergences domestiques, touchant la doctrine so- 
ciale de l’Église. 
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Ayons d’abord la loyauté et le courage de reconnaître 
leur réalité. L'expérience en est aisée; nous n’avons pas 
même à la tenter pour les besoins de la cause, car sans 
la chercher on l’institue chaque jour. C’est tous les jours 
que des catholiques sincères et d’avance soumis aux 
moindres désirs du Pape se rencontrent pour étudier 
. Rerum Novarum, Quadragesimo Anno, la récente ency- 
_clique sur le communisme, ou tel autre document essen- 

tiel; tous disent leur admiration et leur gratitude devant 
ces textes magnifiques; et, cependant, s’ils appartien- 
nent à des classes sociales différentes, s’ils représentent 
diverses écoles philosophiques, ou s’ils sont inscrits à 
des partis politiques opposés, nul doute qu’ils n’inter- 
prêtent différemment, je ne dis pas telle phrase, mais du 
moins l’idée générale, la tendance, les intentions pro- 
fondes des textes pontificaux. 

L’acuité et les dangers de cette situation n’apparais- 
sent pas de prime abord. En effet, les catholiques qui se 
réunissent pour étudier ensemble les encycliques, outre 
qu’ils représentent déjà, hélas ! une élite dans le peuple 
fidèle, sont d'ordinaire unis par les liens d’une affinité 
spirituelle et intellectuelle. Parlons très largement : il y 
_a des familles d’esprits conservateurs et des familles 
d’esprits avancés. Comme on demeure le plus souvent 
en famille, on évite les chocs les plus violents; outre l’u- 
nanimité fondamentale réalisée sur les principes éternels 
de la morale chrétienne, tous les assistants possèdent 
d’avance en commun une certaine forme de culture, une 
vue du monde social et politique, un bagage de préoccu- 
pations et de préjugés; ainsi, sans même que la question 
__ de tendance se pose consciemment, l’on interprète natu- 
_ rellement dans le même sens les mêmes textes. Il est à 
noter que la spécialisation des groupements, — jeunesse 
ouvrière, jeunesse agricole, ingénieurs, bourgeois, étu- 
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diants, etc., — entretient chacun d’eux dans cette sorte 
d’atmosphère tempérée, de climat propice: l’interpréta- 
tion des textes s’en trouve facilitée, les discussions allé- 
gées. Les « familles » spirituelles, chacune avec sa 
nuance particulière, se mettent donc plus directement 
en communication avec la pensée pontificale et l’assimi- 
lent plus aisément. Si, avec cela, on évite les contacts 
trop improvisés ou spontanés entre représentants de fa- 
milles distinctes, si l’on mesure scrupuleusement de part 
et d’autre l’expression publique de sa pensée, en n’affir- 
mant que ce qui est communément admis, en réservant 
ses vues propres, les groupements peuvent se côtoyer 


longtemps sans se heurter, chacun se frayant son sen- 


tier favori dans le domaine si riche et si complexe des 
doctrines sociales catholiques. Situation excellente du 
point de vue pédagogique, puisque l’enseignement fon- 
damental commun s’insinue de la façon la plus naturelle 
dans les esprits en s’adaptant aux façons de penser et 
aux habitudes de chacun. 


Les divergences, pour n'être pas communément et 


douloureusement ressenties, n’en existent pas moins. 
De loin en loin elles éclatent, lorsque deux catholiques: 
relevant de clans opposés ont l’occasion de s’expliquer 
librement ou lorsqu'un catholique, habitué à son jour- 
nal, met la main sur une autre feuille, également catho- 
lique ou tenue pour telle, mais d’une couleur différente. 

À ce moment, sous le choc d’une surprise désagréable, 
jouent deux réflexes très humains. Voici d’abord le plus 
naturel : c’est que chacun persiste dans sa manière de 
voir, déclarant que la doctrine chrétienne en matière so- 
ciale est parfaitement limpide, qu’il suffit d’en lire sans 
parti pris les expressions authentiques pour être inondé 
de leur clarté; les textes, dit-on, parlent d’eux-mêmes, 
et avec une telle force que, sans vouloir le moins du 
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monde suspecter la bonne foi d’autrui ou ses intentions 
secrètes, on pourrait le plaindre néanmoins, on pourrait 
juger son cas inquiétant s’il s’obstinait à ne pas com- 
prendre; et comme il ne se rend toujours pas, on gémit 
sur un aveuglement qui ne peut s'expliquer que par 
d’obscures passions politiques. Le piquant de l’aven- 
ture, c’est que des deux côtés l’on se retourne le même 
reproche, fort d’une même candeur et d’évidences égales. 

Puis se déclanche le second réflexe, inspiré d’un juste 
sentiment de l’utilité et de la nécessité sociales. Il s’agit 
de voiler pudiquement, dans une louable intention de 
charité fraternelle et de piété filiale, ces misères domes- 
tiques. Au fond, l’on est d’accord. On souligne large- 
ment cet accord de principe; on glisse légèrement sur 
d’inévitables dissonances, qui seraient négligeables, tou- 
tes provisoires, qui n’intéresseraient que certaines mo- 
dalités d’application des principes ou certains détails 
secondaires légitimement abandonnés à la libre discus- 
sion. Et, sans doute, a-t-on raison. Il est vain, il est 
dangereux de donner sans nécessité aux ennemis de 
notre foi, par une polémique intempestive et retentis- 
sante, le spectacle exagéré de nos divergences doctri- 
nales. 

Mais la tactique du silence ne résout pas toutes les 
difficultés. Certes, il est inutile d’exhiber publiquement 


nos hésitations, nos incertitudes : les ennemis en profi- 


teraient pour tourner la foi en dérision, et les faibles 
parmi nous y trouveraient une pierre d’achoppement. 
Mais il arrive que le silence voulu et que l’optimisme 
commandé deviennent une position intenable, première- 
ment parce qu’on finit par ne plus taire que le secret de 
Polichinelle, ensuite et surtout parce qu’une situation 
fausse, en se prolongeant, devient scandaleuse tout de 
bon et non plus seulement pour les faibles. Nous croyons 


étre 
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cette heure venue. Si nous n’en étions pas convaincu, 
nous nous garderions d’enfreindre la règle tactique du 
silence; nous négligerions, nous aussi, ces « nuances » 
d'interprétation; si nous ne pouvions complètement évi- 
ter d’y faire allusion, il nous serait facile, à nous comme 
aux autres, de les enrober de paroles et de les présenter 
comme inoffensives. Opportunisme? Pas sûr, mais 
peut-être souci légitime d’insister sur l’essentiel qui 
nous unit et de laisser à leur place secondaire les contin- 
gences sur quoi nous nous divisons. 

Cependant, si l’on y réfléchit, il paraît que de tels 
scrupules, quelque respectables qu’en soient les motifs, 
doivent aujourd’hui être surmontés. Cela pour deux rai- 
sons, une raison de circonstance et une raison de prin- 
cipe. 

D'abord, une raison de circonstance. Sans doute, il ne 
faut jamais troubler inutilement la bonne foi des chré- 
tiens. Ceux-ci, répartis en familles d’esprits particuliè- 
res selon leurs origines sociales, leurs attaches politi- 
ques, leur culture différente, croient volontiers et de très 
bonne foi que la doctrine chrétienne inclut et garantit 
nécessairement tout l’ensemble d’idées particulières, 
d’habitudes mentales, d’attitudes psychologiques qui, 
chez eux, s’unifient et s'organisent logiquement autour 
des vérités révélées. Plus un chrétien vit intelligemment 
de sa foi, plus il a tendance à lui rattacher sa conception 
de l’univers et de la société. Et il faut d’autant plus se 
garder de bousculer imprudemment cette construction 
que le chrétien est plus réfléchi, plus conscient des liai- 
sons et de l’unité de sa pensée chrétienne. C’est préci- 
sément parce que la théologie ancienne avait réussi à 
unifier organiquement autour de la révélation un certain 
nombre d’observations, de connaissances, d’hypothèses 
et d’erreurs scientifiques que Galilée put faire scandale. 
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Scandale qui, aujourd’hui, nous étonne, parce que notre 

_ foi ne se connaît plus aucune attache avec une cosmolo- 

_gie désuète, mais scandale parfaitement explicable et 
qui appelait des mesures protectrices. Or, aujourd’hui, 
sur le terrain de la morale sociale, par la perfection 
même des constructions doctrinales que nous avons édi- 
fiées sur les principes chrétiens, nous sommes devenus 
d’une susceptibilité morbide à cette sorte de scandale. 
Pour les uns, nul doute que la vue capitaliste du monde 
social et économique ne réponde essentiellement aux 
exigences de justice, d’ordre, de liberté, exprimées par 
la morale chrétienne; certes, ce régime capitaliste appelle 
de graves réformes qui l’accorderont mieux à notre 
idéal ; mais il est bon intrinsèquement, tandis que les 
systèmes concurrents, quels que soient leurs intentions 
et leurs mérites partiels, sont foncièrement immoraux 
par essence. Pour les autres, il est certain que les systè- 
mes collectivistes sont essentiellement faux, qu’ils expri- 
ment une idéologie matérialiste et athée; mais les sys- 
tèmes sont des constructions abstraites; les aspirations 
profondes qui essaient de se traduire sous ces erreurs 
grossières méritent d’être respectées, car, sans le sa- 
voir, derrière les idoles du Progrès, de la Solidarité, de 
l’Égalité et de la Justice sociale, une Âme naturellement 
et obscurément chrétienne cherche le Christ et sa Cha- 
rité; il y a, dit-on, plus de générosité, plus de sincérité, 
plus de ressources spirituelles dans cette âme populaire, 
en dépit du masque grimaçant que les idéologies lui im- 
posent, que chez maïnts bourgeois bien pensants et sa- 
tisfaits. 

Or, la coexistence de ces deux mentalités également 
sincères pose une difficulté, non pas une difficulté de 
principe, — car le christianisme vécu intensément, la 
sainteté, surmonterait en principe l'opposition de ces 
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points de vue relatifs, — mais une difficulté de fait. 
Toute friction entre ces deux familles d’esprits est dou- 
loureusement ressentie et fait scandale. Et ces frictions 


sont inévitables, parce que les deux points de vue sont 


justes, sont affirmés par l’Église et trouvent l'appui 
d’une tradition doctrinale authentique. Tant et si bien 


que les catholiques se voient aujourd’hui exposés au 


danger constant et prochain de scandale, tout simple- 
ment en écoutant le pur enseignement chrétien. Au sur- 
plus, les adversaires de notre foi ne se font pas faute 
d’exploiter cet état de réceptivité : les uns découvrent 


plusieurs morales contradictoires dans l’Évangile; d’au- 


tres opposent l'Évangile à l’Église, le christianisme au 
catholicisme. Enfin, l’on s’est avisé qu’il était possible 
de déconcerter à peu de frais les fidèles en publiant bout 
à bout des extraits bien choisis de documents pontifi- 
caux parus depuis un siècle et demi et relatifs aux ques- 
tions économiques, sociales et politiques; de fait, le seul 
rapprochement de ces textes, inspirés dans des contextes 
historiques et psychologiques assez différents, obtient 
son petit succès de scandale en manifestant une indé- 
niable évolution doctrinale. À quoi, du reste, les catho- 
liques ripostent bravement en affirmant et en démon- 
trant sans peine la « continuité » pontificale. 

Nous n’avons pas ici l'intention d’entrer dans ce jeu; 
il nous suffit de constater que ce jeu est possible, que 
nos adversaires l’exploitent contre l’Église, que la ri 


poste n’est pas inutile. Telle étant la situation, nous 


pouvons légitimement nous garder de certain optimisme 
simplet, d’une conception puérile de la révérence et de 
la docilité à l'égard du magistère, notamment à l'égard 
des encycliques pontificales relatives aux questions so- 


“ciales. Non, toutes les difficultés ne sont pas définitive- 
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ment résolues, toutes les divergences d’opinions parmi 
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nous ne sont pas réduites, en ces matières délicates, de- 
puis que Rome a parlé. 

Ce ne sont pas les circonstances seulement qui nous 
imposent cet aveu; une raison de principe le justifie. On 
ne peut se défendre, en effet, de certaines réflexions en 
face de la nervosité, de la susceptibilité dont témoignent 
les différentes familles d’esprits catholiques dès qu’il 
s’agit d'interpréter les documents ecclésiastiques, de- 
puis les encycliques solennelles jusqu'aux moindres pa- 
roles adressées par le Souverain Pontite à un groupe de 
pèlerins, ou par un ordinaire au cours de quelque céré- 
monie. L’admiration la plus sincère, la soumission la 
plus attentive et la plus empressée n’ont rien de commun 
avec cette recherche fébrile et hargneuse du bout de 
phrase, de l’allusion, du silence intentionnel, qui pour- 
ront être exploités dans un sens ou dans l’autre. Une 
encyclique est-elle promulguée, chaque école se hâte d’y 
trouver l’approbation de toutes ses thèses, et, sur cette 
prétention, les polémiques rebondissent indiscrètement; 
non seulement chacun tire à soi les paroles du Pape, 


mais on s’avise de bonne foi que l’on n’a jamais pensé | 


ni enseigné autre chose. Quant aux intentions du Sou- 
verain Pontife, elles sont manifestes; il ne pouvait assu- 


rément donner plus clairement à entendre que l’école | 


adverse fait fausse route. Bref, pour ne rien dire de l’o- | 


piniâtreté, de l’amour-propre, de la jalousie et autres 
peccadilles, on en vient ingénument à identifier de la 


façon la plus étroite et la plus dangereuse la doctrine | 


sociale chrétienne avec l’enseigrement des encycliques; 


on dirait vraiment que celles-ci constituent le lieu théo- | 


logique majeur, sinon unique, en ces matières; que la 


pensée chrétienne n’ait d’autre fonction, d’autre règle, | 


que d’adhérer le plus littéralement possible À ces textes. 


On comprend tout de suite, dans cette perspective, | 


_ précautions oratoires si l’on veut prêcher la liberté chré- 


+ 
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que l’uniformité absolue de l’enseignement chrétien soit 4 
de rigueur et toute diversité scandaleuse. Il n’y aurait 
aucune dissonance si tout le monde se mettait avec scru- . 
pule et netteté à l’unisson des encycliques. Toute disso- 
nance dénonce donc une sorte d’infidélité. Ainsi s’expli- 
que, chez les bons chrétiens, l’impression de malaise et SA 
de scandale à la pensée que certains de leurs frères, que 7 È 
certains prêtres puissent encore, après la publication des 
encycliques, différer d’opinions sur l’excellence ou su 
les méfaits du capitalisme, sur l'injustice ousurlalicéité 
de certaines socialisations. Ainsi s'explique, chez plu 
sieurs, cette tendance à en appeler à Rome chaque fois 
qu’une discussion surgit : cette discussion, par elle 
même, n'est-elle pas scandaleuse? Que le Pape parle is £4 ; 
donc, qu’il entre dans des détails précis, qu’il tranche, 
tout le monde se soumettra et l’on saura enfin à quoi 
s’en tenir. RL: 
En réalité, sous couleur de déférence et de soumission 
envers le Souverain Pontife, cette attitude d’esprittrahit 
une conception rudimentaire, grossière au point d'en 
être erronée, touchant la vie doctrinale de l’Église. L’a- 
cuité présente du problème social ne doit pas nous faire 
oublier certaines valeurs authentiquement chrétiennes, = - 
parfaitement traditionnelles, que nul, au surplus, n’a 
jamais contestées, mais qu’il suffit de négliger pour se 
voir gratuitement embarrassé de pseudo-problèmes et 


inutilement exposé à de pseudo-scandales. > 
a. 
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MYSTÈRE CHRÉTIEN DE LIBERTÉ 


Il faut aujourd’hui s’armer de courage, prendre mille 


tienne et évangélique. Pour les incroyants, pour les pro- 


testants, il va sans dire que ce thème, dans notre bou- 
che, est paradoxal, sinon hypocrite, car nul n’ignore que 
la religion catholique est une religion d’autorité, de lé- 
galité, de tradition; la morale catholique est une morale 
d'obligation, sanctionnée de récompenses et de pénali- 
tés positives. Les humanistes, les « philosophes », les 
encyclopédistes, les idéologues, les positivistes, toutes 
les nuances de socialistes, les laïcistes, bref, tous ceux 
qui, depuis la Renaissance, font fonction ou figure de 
penseurs en dehors de l’Église, sont bien d’accord sur 
ce point. Quelques-uns, d’ailleurs, expriment volontiers 
leur admiration, leur reconnaissance, leur confiance à 
l’égard de cette force catholique de conservation; l’É- 
glise, pour eux, dans un monde déliquescent, représente 
presque seule la puissance de l’ordre, de l’organisation 
rationnelle, de la durée. La plupart, au contraire, heur- 
tent rageusement cette borne, qu’il faut à tout prix dé- 
passer si l’on veut rendre à lui-même l’homme aliéné par 
la religion; celle-ci, et notamment la religion catholique, 
qui est une religion parfaite, entretient la servilité, l’hu- 
milité, la timidité intellectuelle ; pour retrouver sa di- 
gnité, la fierté du caractère et la liberté de l'intelligence, 
bref, pour se retrouver dans l'intégrité de sa nature, 
l’homme doit secouer le joug de la religion autoritaire, 
c’est-à-dire de la seule religion vraiment digne de ce 
nom. 
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Cette antienne est bien connue. On n’est pas embar- | 


rassé, dans le chœur catholique, pour y répondre. Ser- 
vir Dieu, c’est régner ; le plus grand bien de la raison 
_ humaine est de se soumettre aux enseignements infail- 
libles, divinement garantis, de l’Église catholique; la 
véritable dignité de l’homme, la vraie force du carac- 
tère, la liberté raisonnable et authentique, s’accommo- 
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dent parfaitement de l’obéissance aux lois chrétiennes et 
ne doivent nullement être confondues avec une licence 
anarchique, avec l'indifférence au bien ou au mal, à la 
vérité ou à l’erreur; enfin, le vrai progrès humain n’a pu 
s’épanouir ici-bas que grâce à l’Évangile prêché par l’É- 
glise, et partout où l’Église s’est vue persécutée, empé- 


chée de répandre les lumières de la foi et les règles de la 


morale chrétienne, la civilisation subit une régression. 
Faut-il spécifier que tous les catholiques partagent ce 


sentiment ? Il en est, toutefois, qui se distinguent par. 


une susceptibilité farouche à l’endroit de la liberté, et il 
faut avouer que l’éducation catholique favorise commu- 
nément leur travers. Parlez-leur de liberté chrétienne, 


de liberté évangélique, vous éveillerez chez eux toutes : 


sortes G’inquiétudes. Ils vous considéreront d’abord 
comme un esprit paradoxal, curieux de formules piquan- 
tes; si vous insistez, l’on trouvera qu’il y a temps pour 
tout, et qu'aujourd'hui, dans le désarroi universel, ïl 
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convient de prêcher surtout l’essentiel, le plus urgent, la : 


soumission, le respect, l’obéissance. Sans doute, vu le 
malheur des temps, compte tenu des illusions régnantes, 
il peut être opportun de revendiquer la liberté chré- 
tienne. Mais il faut se hâÂter de dissiper les illusions : la 
liberté chrétienne, c’est la liberté de prêcher la vérité 
chrétienne, de pratiquer le culte et les commandements 
chrétiens, bref, la liberté pour chacun de se soumettre 
à ses obligations et de remplir ses devoirs religieux. 
* Puis, the last, not the least, à vous entendre constam- 
ment prôner la liberté évangélique, l’on ne tarderait pas 
à suspecter votre orthodoxie catholique; ce langage est, 
en effet, devenu tendancieux, on y soupçonne je ne sais 
quel relent de protestantisme; vous donneriez l’impres- 
sion de quitter le terrain sûr des vérités authentiques 
pour vous mettre, généreusement sans doute, mais im- 
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prudemment, à la remorque des idéologies nouvelles. 
L'on ne manquerait pas de vous demander précisions et 
apaisements en vous posant les questions essentielles, 
toutes questions qui concernent justement l’obéissance 
et la soumission à l’autorité catholique. 

Il serait possible d’expliquer historiquement et socio- 
logiquement la genèse d’une telle psychologie reli- 
gieuse. Laissons ce soin aux spécialistes. Bornons-nous 
ici à quelques réflexions de sens chrétien et de théologie 
traditionnelle. 

C’est déjà beaucoup concéder aux préjugés mondains 
que de voir dans le christianisme une religion pure et 
simple. Certes, il est une religion, ou plutôt la religion 
parfaite, mais il est mieux que cela. Ce qu’il est au 
juste, essentiellement, nous n’avons pas à nous torturer 
l'esprit pour le découvrir. Relisons l’Écriture. Si le chris- 
tianisme est bien le message du Christ, nous le trouve- 
rons dans l’Évangile. Entendons-nous : ce n’est pas la 
lettre que nous considérons, car, quelque vénérable que 
soit le texte évangélique, il pourrait, comme toute lettre, 
nous induire en erreur mortelle. Nous prenons l’Évangile 
objectivement, c’est-à-dire l’objet du message, la bonne 
nouvelle, la grande et belle réalité, le mystère chrétien, 
que le Christ est venu réaliser et publier parmi nous, et 
dont l’Évangile-tettre n’est que le signe porteur, le moyen 
révélateur, le sacrement en quelque sorte. Mais l’Évan- 
gile lui-même, la bonne nouvelle annoncée par le Verbe, 
que les Écritures relatent, cela ne peut pas tuer, puisque 
c’est la vie chrétienne. Ainsi le Christ n’est pas d’abord 
le fondateur d’une religion, mais le porteur d’une bonne 
nouvelle. La religion, nous le verrons, à parler stricte- 
ment, s'établit dans un contexte d'obligation; elle sup- 
pose une dette de créature à Créateur; elle appelle une 
légalité, une organisation cultuelle, une hiérarchie. Et 
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il va de soi que le christianisme, vraie religion, admet 
et requiert tout cela. Maïs la bonne nouvelle évangélique 
— qu’on excuse cet utile pléonasme — nous situe bien 
plus haut. Ce n’est pas à cause de certaines erreurs 
anarchiques que nous devons dissimuler honteusement 


la transcendance proprement chrétienne de notre reli- 


gion catholique. Le chrétien est celui qui a connu l’a- 
mour de Dieu et qui y a cru; celui qui connaît Dieu le 


Père et le Fils par Lui envoyé; celui qui né fait qu’un 


avec le Christ; celui qui aime le Christ, et donc celui en 
qui vient la Trinité pour y établir sa demeure; celui qui 
boit de cette Eau, et quin’aura jamais plus soif; celui qui 
mange de ce Pain, et qui sera éternellement rassasié ; 
celui qui est enseveli dans le Christ, qui a revêtu le 
Christ ; celui qui fait la Volonté du Fils, laquelle. est 
aussi celle du Père et qui est la Volonté d’être un; celui 
qui recoit l'Esprit du Fils, Esprit d’Adoption, de qui 
nous apprenons à dire : Père! Le chrétien, c’est celui 
qui est relié au Christ comme le sarment à la Vigne, 
comme le membre au Corps et au Chef; c’est celui qui 
vit dans le Christ et en qui le Christ vit; qui n’est plus 
serviteur, mais ami. 

On devrait rapporter tout l'Évangile, très exactement, 
en même temps que la prédication paulinienne, cette 
prédication qui ne veut connaître que Jésus-Christ. Un 
mot résume cette bonne nouvelle, c’est le don de Dieu, 
la grâce. L’Évangile n’est pas la charte d’une nouvelle 
religion, ou plutôt il n’est pas cela d’abord et essentiel- 
lement; l'Évangile nous apprend ce qui s’est passé, un 
fait, la bonne nouvelle de la grâce chrétienne, du don de 
Dieu dans le Christ. La justice chrétienne, le salut, est 
tout ramassé en ce grain de sénevé. Si nous connais- 
sions le don de Dieu, cela nous suffirait. 


Il n’est pas du tout indifférent à notre propos de re- 
2 
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marquer qu'aux yeux du chrétien moyen le christianisme 
s’est ravalé de la vie dans le Christ au simple rang de 
vraie religion, à peu près dans le même temps qu’on 
méconnaissait le don de Dieu, sous les mêmes influences 
qui ravalèrent la notion de grâce chrétienne, communi- 
cation physique de la vie divine, au simple rang de con- 
cours moral apporté par Dieu à notre liberté humaine, 
pour rendre nos actes méritoires de vie éternelle. Mais 
cette histoire est trop douloureuse, revenons à l’Évan- 
gile. 

L’'Évangile, dans sa pureté essentielle, est donc cette 
bonne nouvelle-là : dans le Christ et avec lui, par la 
grâce chrétienne, nous sommes régénérés, nous renais- 
sons; nous sommes authentiquement, sans fiction juridi- 
que, dans l’Esprit d’Adoption, fils de Dieu. Cette bonne 
nouvelle est tout autre chose, infiniment mieux qu’une 
religion nouvelle. De fait, l’esprit raisonneur et si reli- 
gieux de saint Paul s’est longuement arrêté à pénétrer 
ce problème inédit : comment l'Évangile (non la lettre, 
encore une fois, mais la bonne nouvelle qu’on y lit) va- 
t-il fonder une religion, une loi, le régime obligatoire 
de nos rapports avec Dieu? Comment parler d’une loi 
évangélique évacuant la loi mosaïque? On sait la ré- 
ponse : l'Évangile, non dans sa lettre ni dans ses tenants 
et aboutissants, mais dans son essence, est une loi de 
liberté. L’essentiel de la loi évangélique n’a donc pas 
pour objet de nous imposer la moindre obligation posi- 
tive envers Dieu, de nous mettre devant lui dans une 
attitude proprement religieuse, dans l'attitude de créa- 
tures, d’esclaves, de serviteurs où même d’enfants mi- 
neurs. Nous ne sommes plus en puissance, même plus 


en puissance paternelle : « Quand j'étais enfant, je | 


me comportais comme un enfant... » Désormais, la li- 


berté évangélique nous met dans la plénitude d’âge du | 


L'ÉGLISE PARLE 179 


Christ; nous sommes libres, fils de libre, adultes; nous 
avons part à l’héritage sans attendre la mort d’un Pére 
qui ne meurt pas ; revêtus du Christ, ensevelis en lui, 
nous entrons dans l’héritage avec le Fils premier-né. 
Bien entendu, la vie terrestre des fils de Dieu néces- 
site une organisation, des règles extérieures de conduite. 
Saint Paul n’omet pas de les prescrire à ses correspon- 
dants ou aux Églises qu’il visite. Mais nous sommes 
frappés de voir ces conseils, ces avis, ces menaces, ces 
préceptes découler organiquement du mystère chrétien, 
c’est-à-dire du fait que nous sommes libres et authenti- 
ques fils de Dieu. Il n’y a plus de loi pour nous, sauf 
notre esprit de filiation, instinct beaucoup plus puissant 
dans sa liberté souveraine que les préceptes du pédago- 
gue ou les rudiments de la loi. L’esprit postule, exige, 
invite, pousse, presse : il est notre loi vivante. Non que 
l’autre loi soit mauvaise; mais ce serait déchoir pour 
nous, fils de Dieu, que de retomber en sa puissance, 
alors que nous avons pour nous conduire l'Esprit de 


Dieu. On devine déjà que s’il existe, autour de la pure 
] ; 


loi évangélique, un régime de légalité extérieure, celui- 
ci n’aura d’autre rôle que d’exprimer et que de former 
en nous notre liberté essentielle. 

Saint Thomas d'Aquin reproduit l’enseignement pau- 
linien lorsqu'il traite de la loi nouvelle ou évangélique. 
C’est une loi, puisque l’Écriture lui donne ce nom, mais 
quelle loi ! Son article unique et essentiel est la grâce de 
l’'Esprit-Saint, gravée dans nos cœurs et qui nous ins- 
pire tout ce que nous devons faire et demander. Le reste 
_ n’est déjà plus la loi évangélique; c'en pourront être les 
| préliminaires ou les corollaires. Nous avons là une vraie 
| loi de liberté, non seulement parce que ses prescriptions 


| sont réduites à l’extrême, mais surtout parce que cette 


À loi, au lieu de s'imposer du dehors, jaillit des fibres les 
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plus profondes de notre être chrétien et ne nous com- 
mande qu’en nous inclinant spontanément, à l'instar 
d’une nature. 

Ainsi la morale chrétienne ou évangélique nous situe 
d’emblée sur un autre plan que la morale religieuse pro- 
prement dite. Étant divinisés dans le Christ, il y aura en 
nous toutes sortes d’activités chrétiennes dignes de no- 
tre nom; qu’on nous laisse tranquilles avec notre indi- 
gnité de créatures, avec nos misères, nos égarements 
passés, avec les tentations qui peuvent survenir, avec la 
mort qui nous guette. Eh! oui, tout cela est sérieux et 
nous nous en occuperons en temps voulu. Mais, de 
grâce, qu'on nous laisse le temps de vivre divinement, 
qu’on nous laisse penser, espérer, aimer divinement, 
puisqu'il est véritable que nous sommes de la race divine 
et vivants. Ici même, au cœur de notre activité théoic- 
gale, c’est-à-dire divine dans son objet, divine dans ses 
ressources, divine dans sa spontanéité souveraine, qu’on 
ne se hâte pas de nous infliger une programme d’exerci- | 
ces obligatoires. Nous verrons si cette réglementation 
légale présente quelque opportunité secondaire, et, pour 
telles fins déterminées, dans une intention éducative par 
exemple, ou en vertu de considérations sociales, mérite | 
d’être accueillie. Mais l’essentiel de notre vie chrétienne, 
l'essentiel de la loi évangélique, la grâce divine s’épa- 


\ 


nouissant en foi, espérance, charité, échappe aux tarif- 
cations légales. En un sens, toute loi est incluse dans ce! 
minuscule grain de sénevé, car seule notre vie théolo- | 
gale donne finalement aux lois morales, religieuses et | 
sociales, leur signification et leur autorité chrétiennes. | 
En revanche, nulle joi ne saurait peser du dehors sur la 
liberté essentielle des fils de Dieu; toute loi est au ser- 
vice de leur liberté; s’ils conforment aux termes d’un| 
précepte légal quelques-unes de leurs activités, ce sera 


\ | 


| 
| 


, 
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toujours en vertu d’une tendance intérieure et sponta- 
née, parce qu'ils aperçoivent et apprécient, dans tel cas, 
la convenance chrétienne du geste; en réalité, comme 
des princes et comme leur Père céleste, ils se donnent la 
loi qui les oblige. 

Il est regrettable, non seulement du point de vue ra- 
tionnel, mais surtout du point de vue chrétien, qu’armé 
des meilleures intentions on ait pu se laisser entraîner à 
une telle surenchère d’obéissance, que la vie morale 
devienne quasi synonyme de soumission. Si cela est 
vrai provisoirement d’une morale puérile, si cela est vrai 
théoriquement d’une morale servile (mais ceci est-il 
une morale?), cela ne peut être toléré d’une morale 
chrétienne. L’obéissance est une règle de conduite qui 
s'offre au chrétien dans des circonstances parfaitement 
déterminées; obéir, c’est payer une sorte de dette à une 
sorte de créancier. Ramener toute la vie morale à ce cas 
particulier, la considérer tout entière de ce biais, c’est la 
dégrader singulièrement et la ruiner. Ne dites pas qu’il 
est avantageux, qu'il est sûr de se laisser conduire par 
un supérieur expérimenté et infaillible; ne dites pas que 
le supérieur, en se chargeant de régler dans tous les dé- 
tails notre vie chrétienne, nous épargne tout risque. 
Mauvaises raisons que tout cela! D'abord, il est impos- 
sible qu’une autorité extérieure prenne en charge la 
conduite entière de notre vie; mille détails personnels, 
inédits, uniques, échapperont à ses déterminations; les 
tiédes se prévaudront de cette carence légale pour se 
croire en matière indifférente ou dans le domaine de la 
surérogation; l’histoire de la morale sociale catholique, 
pour ne rien dire de la théologie morale dans son ensem- 
ble et dans ses systèmes, illustrerait et confirmerait aisé- 
ment ce point. En second lieu, là même où l’autorité 
interviendrait et trancherait, pour nous intimer ce que 
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nous avons à faire, cette morale simpliste, ramenée au 
pli de la soumission, laisserait inertes et incultes nos 
puissances les plus spirituelles et nos virtualités les plus 
raffinées d’action humaine; sans espoir de progrès véri- 
table, nous perdrions le mérite et la gloire des initiatives 
personnelles, des risques acceptés et surmontés, des 
jugements avisés et des décisions prudentes qu'appelle 
une vie humaine intégrale. Enfin et surtout, si cette mo- 
rale tient déjà à l’étroit le sujet humain, comment n’é- 
toufferait-elle pas le fils de Dieu? Elle le prive de sa 
taille divine; elle lui ôte cette liberté que Dieu même lui 
a octroyée en l’adoptant. De quel droit abâtardir et mu- 
tiler sacrilègement l’organisme de vie divine, complet 
et parfait, engendré par Dieu dans le chrétien? Non, 
nous r’avons pas la liberté de nous asservir, nous n’a- 
vons pas le droit de consentir cette « capitis deminutio », 
si viaiment nous appartenons à la race de Dieu. Nul 
prétexte de commodité, de sécurité, voire d’humilité, ne 
nous autorise à déchoir de notre dignité royale de fils de 
Dieu. L'essentiel n’est pas d’être les ministres exacts 
de telle besogne excellente; l’essentiel, dans les petites 
et dans les grandes choses, quoi que nous fassions, est 
d’agir divinement, instinctu divino, avec la souveraine 
liberté du chrétien. « Ubi Spiritus Domini, ibi libertas » 
(L Corur 17): 

Que des esprits brouillons aient pu et puissent encore 
abuser de la liberté évangélique, se prévaloir de la liberté 
de l'Esprit pour colorer leurs désordres, que des règles 
précises doivent nous garder de telles déviations anar- 
chiques, rien n’est plus certain. Aussi bien verrons-nous, 
dans un instant, que ces règles existent; il y a tout un 
jeu de signes extérieurs, d'institutions, d’organismes 
qualifiés, de notes authentiques, permettant de discerner 
l'Esprit véritable et d’évincer les contrefaçons possibles 
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du mystère chrétien. Mais cet élément significatif ou 
sacramentel ne doit pas nous distraire de l’essentiel, qui 
est toujours la réalité signifiée, ie mystère lui-même. Le 
signe nous élève à la réalité, le sacrement au mystère. 
S'il nous retenait, s’il nous absorbait, s’il nous satisfai- 
sait pleinement, le signe chrétien deviendrait une idole. 

Bref, le plus urgent, ji’essentiel est et demeure tou- 
jours de prêcher la liberté chrétienne, c’est-à-dire la 
bonne nouvelle de notre adoption par Dieu dans le Christ. 
1 s'ensuit pour nous une maîtrise instinctive, une auto- 
nomie souveraine et royale, quant à l’organisation de 
la vie morale. « Omnia vestra sunt; vos autem Christi » 
(1 Cor., in, 22-23). Lors donc que nous nous préoccu- 
pons d’établir des règles de conduite en matière morale, 
notamment en morale sociale, posons, en principe, que 
cette détermination appartient au chrétien lui-même, fils 
de Dieu vertueux et vivant. Le chrétien, s’il est vrai- 
ment tel, appartenant au Christ et né de Dieu, n’a qu’à 
suivre son instinct divin pour ordonner librement sa vie 
personnelle et sa vie sociale. Il est qualifié, il est armé 
pour cette tâche ; il y réussira sûrement, pourvu qu'il 
soit fidèle à sa race divine. 

Bien entendu, sa vitalité surnaturelle, aussi intense et 
aussi développée que l’admet sa mesure de grâce, s’ex- 
prime avant tout en activité théologale, c’est-à-dire en 
actés de foi, d'espérance et de charité. Mais le même 
Esprit d’Adoption pousse le chrétien à se comporter en 
fils de Dieu dans toutes les circonstances de sa vie mo- 
rale, en le munissant d’inclinations et d'énergies surna- 
turelles appropriées, les vertus infuses et les dons. Que 
le chrétien suive donc librement le jugement et les déci- 
sions de sa raison, divinisée par la foi et la prudence ; 
qu'il obéisse aux penchants spontanés de sa volonté, 
christianisée par les vertus d’espérance, de charité et de 


154 QUESTIONS RELIGIEUSES 


justice; que ses puissances sensibles elles-mêmes, recti- 
fiées et surnaturalisées par la force et la tempérance 
chrétiennes, déclarent et satisfassent sans scrupule leurs 
inclinations. Puisque toutes les fibres de cet être raison- 
nable, fiis adoptif de Dieu, appartiennent au Christ, tout 
est dans l’ordre. Les moindres gestes de ce chrétien sont 
honnêtes; mieux, ils sont chrétiens, expressifs d’une vie 
divine; spontanément, sans contrainte extérieure, en 
suivant la loi immanente de charité répandue dans le 
cœur, ils bâtissent la Jérusalem céleste et édifient le 
Corps mystique. 

Quant aux retentissements sociaux de ces gestes, 
n’ayons aucune inquiétude; leur inspiration, leur origine, 
garantit leur qualité. Les relations, les institutions, les 
modes de travail et d'échange, les types de divertisse- 
ments, les coutumes et les costumes, les législations po- 
sitives, toutes ces habitudes et ces attitudes collectives 
en quoi s’objectivent les mœurs sociales, tout cela, divers 
et changeant, se christianise dès que le chrétien s’y 
exprime. Mais le chrétien n’est Jamais lié à cette pro- 
jection sociale, objective, de sa vie chrétienne; il l’agrée 
tant qu’elle est viable, il l’abandonne ensuite sans re- 
gret. Ou, plutôt, il n’a ni à l’agréer ni à l'abandonner, 
car ces expressions donneraient à entendre qu'il existe 
des formes sociales toutes prêtes, en réserve, à l’essai, 
dont le chrétien devrait apprécier les mérites respectifs 
et entre lesquelles il serait amené à choisir. En réalité, 
la liberté chrétienne est telle que nul choix ne s’impose 
à nous du dehors; le royaume de Dieu est en nous, et il 
nous suffit de penser et d’agir chrétiennement jusqu’à la 
limite de nos relations humaines pour l’exprimer sociale- 
ment et pour construire à chaque instant une chrétienté 
toujours nouvelle. Cette liberté déroute les esprits super- 
ficiels, car il leur paraît que telle installation sociale 


L'ÉGLISE PARLE 185 


éprouvée, où des générations de chrétiens ont pu gran- 
dir et extérioriser le royaume, que telle réussite de chré- 
tienté mérite d’être sauvegardée pour sa valeur propre. 
Ils ne prennent pas garde à la richesse de la sève, de la 
vie chrétienne essentielle, qui, selon le cours des saisons 
de l’humanité, selon l’état mouvant des rapports so- 
ciaux, est toujours capable de provoquer des frondai- 
sons et des floraisons extérieures successives. Ils s’at- 
tardent à éterniser ce qui est caduc. 

C’est ainsi que l’on matérialise en concepts, en canons 
rigides, en recettes, un certain type de religion chré- 
tienne, de morale chrétienne, d’art chrétien, de philoso- 
phie chrétienne, de société chrétienne, comme si le chré- 
tien, fils de Dieu, agissant divinement, pouvait être lié 
par son œuvre. En réalité, le chrétien n’est lié essentiel- 
lement qu’à la loi intime et vivante de sa grâce; chris- 
tianisé par l'Esprit d’Adoption, le juste, agissant dans 
la spontanéité souveraine de son instinct divin, sous 
l'empire de la charité, avec toutes les clartés de sa rai- 
son filiale et prudente, armé de toutes ses ressources 
naturelles et gratuites, ne peut que faire du chrében. 
Quelle que soit la pâte extérieure des institutions, il 
suffit d’y déposer le ferment chrétien authentique pour 
la voir se soulever et se christianiser. C’est sa manière 
à lui, sa manière infaillible de vivre et d’agir. Le chré- 
tien n’a donc pas à accepter, à s'imposer, à suivre des 
règles chrétiennes de vie; il se contente de vivre chré- 
tiennement, et les lois de sa vie se révèlent. Voici la 
religion chrétienne, voici la morale chrétienne, voici 
l’art chrétien, la philosophie chrétienne, voici la société 
chrétienne et tout ce qu'il faut, enfin, pour intégrer 
une chrétienté. Tout cela dépend du chrétien; c’est 
lui qui en conçoit l’ordonnance spontanément et qui 
l’exécute en pleine maîtrise. Sa justice chrétienne ne dif- 
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ère pas de sa liberté, puisque le même mystère d’adop 
= tion divine le justifie en l’affranchissant. Il ne règle donc 
_ pas ses œuvres sur une expression extérieure et légale À 


_ de la justice, en vue de réaliser le mystère de sa justifi- | 
cation chrétienne; mais, à l’inverse, c’est la réalité mys- 
ique de sa justification chrétienne, s'exprimant libre- 
ment dans ses œuvres, qui lui sert de loi. 


(A suivre.) 


Le Saulchoir. 


I. Tonneau, O. P. 
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NOTE 


- Deux livres 


Le chrislianisme dans la vie publique. — A feuilleter ces 
pages, qui parurent ici même aux jours du 6 Février (1), du 
conflit itaxo-éthiopien, du triomphe du Front populaire en 
France et de celui d'Hitler en Allemagne, du .début de la 
guerre d'Espagne, c’est toute la vie de notre revue, durant 
ces dernières années, qui repasse devant nos yeux. Il y a 
bientôt cinq ans, en effet, que La Vie Intellectuelle connut 
un nouvel essor et devint bimensuelle. Le nom de Christia- 
nus est inséparable de ce progrès. C’est lui qui attira appro- 
bations, adhésions, enthousiasmes, et aussi reproches et 
colères. De quoi ne lui fit-on pas grief? De son anonymat, 
en premier lieu. On murmurait parfois certains noms, mais 
on se trompait le plus souvent. Les initiés reconnurent ce- 
pendant, à certains jours, la plume de Mgr de Solages et de 
M. le Chanoine Mauriès. Il n’y a plus de doute, maïntenant 
que ce petit livre est sous ros yeux : la plupart des billets 
— pas tous cependant, — la moitié environ, — leur sont 
dus. Mais pourquoi le Recteur de l’Institut Catholique de 
Toulouse et son ami acceptèrent-ils le voile de cet anony- 
mat ? On reconnaîtra sans peine que, aussi célèbres que 
soient leurs signataires, ces billets prenaient malgré tout 
une valeur plus grande s’ils engageaient toute une collec- 
tivité, s'ils prétendaient parler, non pas évidemment au 
nom de l’Église entière (seul le Pape a cé pouvoir), mais au 
nom d’une école de catholiques, animés d’un authentique 
esprit chrétien. Ainsi faisait Christianus. Quand il élevait la 
voix, ioute l’équipe se sentait engagée, et par équipe, en- 
tendez non seulement les huit ou dix qui collaborent à ces 
billets, mais tous ceux qui acceptent d'écrire dans. nos 
pages. J’oserais même dire tous ceux qui se sentent des 
nôtres, même s'ils n’ont ni le temps, ni le goût d'écrire, 
raais s’ils nous lisent et nous suivent avec attention. 

Christianus sentait d’ailleurs tout le poids d’une pareille 
confiance. Il fallait s’en montrer digne, et, partant, pousser 
jusqu’au bout les exigences d’un christianisme exigeant. 

« La Vie Intellectuelle, écrivait-il dans le premier de ses 
billets, considère que, pour être fidèle à sa mission de lu- 
mière, elle se doit de dissocier sans relâche les éléments 
de cet amalgame qu'est la mentalité des bien-pensants, de 
désolidariser le catholicisme de ce qui n’est que préjugé 
humain, de rejeter au paganisme la gangue qui lui appar- 


(1) Le christianisme dans la vie publique, par M£r de Solages et 
Abbé Ch. Mauriès. Spes, Paris. 
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Hent et de rendre à la lumière évangélique la liberté de son 
rayonnement » (La gangue, p. 18). 

Chrislianus ne pouvait indiquer jusque dans leurs préci- 
sions les plus concrètes les applications des principes rap- 
pelés. Au théologien d’énoncer les lois éternelles, à l’homme 
d'action de découvrir leur incarnation actuelle. 

De ce que les principes chrétiens doivent informer toute 
l’action, même publique, d’un catholique, il ne s’ensuit 
pas qu'ils suffisent à la définir. Il y a bien des manières de 
violer des principes, mais il y a aussi bien des manières de 
les appliquer. Et là, Civis reste libre : il n’est pas que le 
bras séculier de Christianus. 

Position commode, disaient certains, que celle de Sirius! 
Pas si aisée qu'on voulait bien le dire. Car c’est au cœur 
même du problème que s’insère ce jugement chrétien, ap- 
porté chaque quinzaine, et il n’est que de feuilleter ces 
pages pour s’apercevoir que les problèmes les plus actuels 
et les plus brülants y ont été abordés de front : les manifes- 
lalions de 1934 et l'affaire Prince, l'inflation, le confit italo- 
éthiopien, la guerre d’Espagne el tant d’autres... Sur tous 
ces faits, le chrétien devrait porter un jugement. fl faut ici 
que l’on s’entende. Par notre foi, nous n'avons reçu ni l’au- 
lorité ni la compétence nécessaire pour décréter, en tout 
conflit, qui à tort ou qui à raison. Mais dans un débat où 
chaque conscience humaine est engagée, le chrétien est 
obligé de prendre position, et si des intérêts ou même cer- 
tains devoirs l’inclinent à choisir dans un sens déterminé, 
il ne peut pas oublier qu'avant toute autre orientation son 
christianisme l’oblige déjà à ne pas dévicr de certains vou- 
loirs : On a liberté, peut-être, de combaitre la S.D.N., on n’a 


pas celle de ne pas vouloir la paix; — on peut souhaiter le 
triomphe de l'Italie dans un conflit, on ne peut préférer la 
civilisation à la morale; — on peut rêver d’une autre orga- 


nisation sociale que celle qui nous est donnée, on ne peut 
refuser à l’ouvrier un juste salaire et une légitime dignité 
de vie, et on ne peut contester non plus l’autorité au chef 
qui en a besoin pour réaliser le bien commun de l’entre- 
prise et de la nätion. Mais il serait trop long de rappeler 
tous les principes que Chrislianus à inlassablement répétés. 
Il faut croire, d’ailleurs, que ce rappel ne restait pas dans 
le domaine d’un pur idéalisme, mais devenait parfois 
génant, puisque Chrislianus eut l’honneur d’être souvent 


attaqué par ceux qui se refusaient à admettre l’action de | 


notre foi sur toute notre vice... 
En faut-il plus pour dire combien la lecture de ces pages | 


est passionnante ? Elles ont le mérite de réunir deux quali- | 


tés rarement conciliées : nous faire revivre quatre années 
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d'histoire et nous rappeier en même temps les principes 
chrétiens qui commandent toute vie. 

* 

* * 

Si l’on pouvait douter que le combat mené par Christia- 
nus füt toujours actuel, et qu'il pouvait gêner certains, il 
suffirait de lire le récent livre de M. G. Bernoviile : La Farce 
de la main tendue. Du « Frente popular » au « Front Popu- 
laire » (1). On trouvera dans ces pages, en effet, la position 
exactement opposée à celle qu'adoptèrent La Vie Intellec- 
tuelle et Christianus, et l’on sait que l’auteur nous fait un 
sérieux grief de penser autrement que lui. Pour éviter toute 
partialité, contentons-nous de citer quelques lignes de la 
recension faite par le R. P. d'Ouince, dans la revue dont il 
est directeur : Études, 20 mai, p. 559. Le livre traite, on l’a 
vu par son titre, de la politique des communistes à l’égard 
des catholiques, et de la réponse que les catholiques doivent 
faire. 

S’il est un curé de campagne qui prolonge ses colloques avec ses 
ouailles communistes dans l’espoir de conserver son presbytère sous 
la République française des Soviets, M. Bernoville a bien raison de 
lui crier de regarder vers l'Espagne. 

Mais ce n’est pas nécessairement pour sauver son preshylère qu’un 
curé désire converser avec les plus rouges de ses paroissiens. Il peut 
avoir, précisément, envisagé le pire dans le domaine temporel sans 
s’estimer dégagé de ses devoirs d’apôtre. Pour n'avoir pas pris garde 
à celte distinction, M. Bernoville a interprété de la façon la plus 
fâcheuse des attitudes ou des initiatives apostoliques —- spécialement 
chez le jeune clergé — dont il n’a pas compris le sens. fn vain, 
demande-t-il, par exemple, « par quelle aberration, par quelle dé- 
mission de l'intelligence et du bon sens », quelqu'un peul encore 
croire à la sincérité des communistes. Celle question n'est pas 
en cause, car l’apôtre ne suppose pas nécessairement que son par- 
lenaire est sincère; mais il croit de son devoir de tout entreprendre 
pour que naisse enfin cetle sincérité. C’est le paradoxe de l’action 
apostolique désintéressée, selon les règles de l'Évangile où les pau- 
. vres ont un tour de faveur sur les riches, et les pécheurs sur les jus- 
tes, où le père accueille le prodigue avec une partialité de tendresse 
qui indigne l’âme fidèle... Hélas! nous voilà loin du bon sens auquel 
M. Bernoville a promis de se tenir! Du moins, lui concéderons-nous 
que, dans le zèle le plus généreux, des illusions sont possibles, et 
parfois des compromissions doctrinales. 


On ne pouvait mieux parler, et avec un esprit plus sacer- 
dotal. Remercions le directeur des Éludes d'apporter ainsi à 
notre action l'appui d’une revue dont l’autorité est incon- 


testée. 
A. M. 


(1) Chez Grasset, Paris. 
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DOCUMENT 


Une campagne de meetings 
contre l'immoralité des milieux de travail 


Introduction 


Depuis trois mois, la Belgique a été le théâtre de belles et auda- 
cieuses manifestations d'Action catholique débordant du cadre 
habituel de son activité apostolique pour atteindre toutes les cou- 
ches de la population et toute l'opinion publique elle-même, au 
sens plénie* du mot. 

Nous voulons parler de la grande campagne jociste pour la 
moralité au travail. 

On sait, en effet, que la ].O.C. belge avait à ce propos organisé 
une série de soixante meetings, au cours desquels elle révait d'a- 
lerter les autorités religieuses et civeles, les pouvoirs publics, les 
associations patronales, les organisations ouvrières adultes .et tous 
ceux qu'intéresse la question de la dignité ouvrière et du rôle que 
la classe ouvrière est appelée à jouer demain dans la société mo- 
derne. 

Depuis plusieurs mois, la campagne était consciencieusement 
préparée dans les milieux jocistes ; enquêtes et cercles d'études, 
et jusqu'aux résolutions pratiques pour plus de dignité dans la 
vie morale d'un chacun, achevaient de mettre au point le pro- 
blème qui recevait déjà, par là même, une solution partielle très 
appréciable. 

Mais tout n'est pas résolu quand les jocistes, fussent-ils 80.000, 
sont décidés à tous les sacrifices pour garder intactes leur con- 
science et leur vertu, et se préparer ainsi dignement à leur foyer 
futur. 

Tôt ou tard, si le milieu reste toujours aussi ingrat, certains 
seront répris par l'ambiance corruptrice du milieu de travail, 

— et puis, surtout, derrière les jocistes, il y a la grande masse 
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des 600.000 jeunes travailleurs et jeunes travailleuses non jocistes 
qui sont, eux surtout, victimes de l’immoralité scandaleuse des 
milieux de travail. 

La ].O.C. se devait de les défendre et de plaider leur cause de- 
vant les autorités com pétentes, pour obtenir les améliorations ma- 
térielles nécessaires ainsi qu’ une meilleure application des lois 
existantes, en vue de sanctionner, s’il y a lieu, les infractions à la 
moralité du travail. 

— Les meetings eux-mêmes, mais surtout leur préparation, par 
les multiples visites qu'ils nécessitèrent, ont été une occasion excep- 
tionnelle de collaboration avec les patrons, avec les organisations 
ouvrières adultes, aves les autres groupes d'Action catholique et 
toute la belle floraison des œuvres catholiques multiples. 

C'était un spectacle bien réconfortant que de voir avec quel 
empressement les milieux les plus divers avaient répondu aux 
nechings…. 

A côté d'éminentes personnalités. 1c1, un évêque, là, le chef 
du gouvernement lui-même, M. van Zeeland ayant assisté au 
meeting de Bruxelles, ailleurs, un gouverneur de province. des 
magistrats, des patrons, des professeurs. Et puis, à côté d'eux, la 
grande masse ouvrière, des délégations d'usine, et des contremat- 
tres, et les parents des jocistes, et la vraie masse ouvrière, et des 
jeunes travailleurs et jeunes travailleuses venus en curieux, mieux 
encore, en sympathisants de la ].O.C. 

Quel spectacle réconfortant pour l'Église et pour l'avenir de la 
jeunesse ouvrière, de la classe ouvrière de demain et pour la pros- 
périté et le bonheur du pays tout entier !.…. 


La jeunesse nouvelle, ce n'était pas seulement dans les discours 


des orateurs qu'on en parlait. 

Ce n'était déjà plus seulement qu'une promesse, c'était une 
vivante réalité déjà. 

A voir l'air digne et la facon convaincue, enthousiaste et fer- 
vente dont les jocistes priaient et chantaient et répondaient aux 
interpellations des orateurs, on voyait, on sentait qu'elle était là, 
déjà, cette jeunesse nouvelle, incarnation d'un christianisme inté- 
gralement vécu dans la vie ouvrière. de tous les jours. 

Les meetings jocistes rssemblèrent ainsi près de 200.000 per- 
SOnnes, jamais mectings n'eurent, en notre pays, autant de succès. 

Dans bien des centres, on ne put trouver des salles assez gran- 
des; on dut dédoubler les mectings : ce fut le cas à Mons, à Char- 
leroi, et ailleurs encore. 

La J].O.C. pense avoir ainsi donné sa réponse optimiste et con- 
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structive à l'appel angoissé du Suint-Père… dans son encychque 
Quadragesimo Anno. 

Il reste maintenant à compléter le travail entrepris : 

— continuer les collaborations nécessaires avec les associations 
patronales et les organisations ouvrières adultes; 

— mettre au point, avec les juristes compétents, les moyens de 
renforcer les lois existantes et de les compléter au besoin; 

— maintenir en éveil l'attention de l'opinion publique par des 
campagnes de presse et autres moyens du même genre; 

‘— et, enfin, soutenir toujours davantage les jocistes dans leur 
lutte personnelle et concertée en vue de l'assainissement de leurs 
milieux de travail. 


Ch. Jos. CARDyN, 
Aumônier général 
dela oc: ct J.O.C-F. 


Nous donnons cr-après le discours prononcé par X... à l'occa- 
sion des meetings. 

Comme on ne sait, des laïques seuls y par lèrent; problème dél- 
cat entre tous, 1l valait mieux à tous points de vue -que ce fût 
présenté par des jeunes travailleuses et des jeunes travailleurs qui 
sont, eux, les vraies victimes du milieu de travail. 

Nous donnons ici le discours tel qu'il fut présenté devant des 
auditoires extrémement hétérogènes, se composant de croyants et 
d'incroyants parfois même notoires… C'était vraiment : « le front 
unique des honnêtes gens ». 


Excellence, 
Mesdames, 
Messieurs, mes chers jocistes, 


Vous comprendrez et excuserez mon émotion de devoir pren- 
dre la parole en public sur un sujet aussi délicat et aussi pénible. 

Je le fais, vous n’en doutez pas, non par désir de scandale et de 
chantage, mais dans l’unique désir de sauver la jeunesse ouvrière 
menacée. Je prie le bon Dieu de protéger ma DL de simple 
petite jeune fille, afin qu’elle reste mise sous le signe de la vérité 
et de la charité. 


Le; 
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Si je vous parle ici, ce n’est pas én mon nom personnel, mais 
au nom des 80.000 jocistes belges et au nom des 600.000 jeunes 
travailleurs et jeunes travailleuses du pays. 

C’est en leur nom que je viens m’acquitter d’une double mis- 
sion... 

— Je viens porter la plainte douloureuse de la jeunesse ouvrière 
obligée de travailler pour vivre, et de se perdre en travaillant. 

— Je viens aussi, en retour, appeler la collaboration de tous 
pour faire changer ces lamentables situations. 

C’est bien une plainte douloureuse, en effet, qui s'élève de ces 
milliers de cœurs de vingt ans, que la vie a déjà meurtris peut- 
être, mais qui ne veulent pas périr dans ce gouffre d’immoralité 
qu'est le milieu de travail. 

C’est l'appel déchirant d’une jeunesse nouvelle, à l’âme forte et 
fière, qui lutte, chaque jour, dans sa vie âpre des ateliers, des 
bureaux et des usines, pour avoir droit à une vraie vie complète, 
à la fois digne, humaine et chrétienne. 

Ce n’est pas d'aujourd'hui que la J.O.C. s'occupe d’une ques- 
tion aussi vitale. 

Dès 1927, au Congrès National de Namur, Louis Dereau ter- 
minait son terrible réquisitoire par cette promesse à M£' Heylen : 
« Nous vous promettonis, Monseigneur, d’être, dans les rangs du 
peuple, les missionnaires en toile bleue et aux mains noires, mais 
à l’âme blanche et rayonnante. » 


Et vous nous permettrez de nous placer sous le patronage le : 


plus haut de la terre, le patronage du Pape lui-même, ie grand 
chef de la chrétienté, qui disait, il y a six ans, dans son encyclique 
Quadragesimo Anno 

« Notre cœur tremble à la pensée des grands dangers auxquels 
est exposée, dans les ateliers modernes, la moralité des travail- 
eurs, des plus jeunes surtout, et la pudeur des femmes et des jeu- 
nes filles. 

« La matière inerte sort ennoblie de l'atelier, tandis que les 
hommes s'y corrompent et s’y dégradent. » 

En effet, combien de jeunes travailleurs et de jeunes travailleu- 
ses sont devenus désabusés de la vie : corrupteurs et corruptrices 
des autres. après quelques mois seulement de vie de travail | 

Comment la jeunesse ouvrière pourrait-elle se préparer vaillam- 
ment à son rôle de demain, si, dès les premières années de son 
adolescence, cette même jeunesse ouvrière est entraînée à suivre 
ses passions les plus basses, à gaspiller sa santé et ses forces, et à 
laisser ravaler son honneur et sa dignité ?... 
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Aussi, c’est de révolution spirituelle et morale qu’il s’agit avant 
tout. Révolution qui doit permettre aux jeunes travailleurs de 
réaliser leur destinée d’êtres humains et chrétiens, et, en plus, aux 
jeunes filles de réaliser véritablement leur vocation féminine. 

Car si les améliorations matérielles dont M. Willot vous a parlé 
sont aussi nécessaires, elles n’épuisent cependant pas toute la ques- 
tion du relèvement de la jeunesse et de la classe ouvrières. 


On pensera peut-être que nous exagérons quand nous parlons 
de situations scandaleuses dans le milieu de travail !.. 

Qu'on en juge plutôt par quelques faits — et non les plus gra- 
ves — choisis parmi les huit à neuf cents que contiennent déjà 
nos dossiers à l'heure actuelle. 


— Dans un atelier, hommes et femmes travaillent ensemble. 

Une jeune fille nouvellement arrivée se marie; on savait qu’elle 
avait un ménage heureux... Les hommes remarquent son bonheur 
et son air avenant, ils se la montrent les uns aux autres. Ils en 
parlent tant qu’un jour l’un d’eux s’écrie : « Je parie que si je 
voulais, je saurais lavoir. » Il l’a tant poursuive qu'il l’a eue, en 
effet. Et maintenant, il y a deux ménages malheureux. Toutes 
ces conversations et attitudes se passent devant des jeunes de qua- 
torze et treize ans. 


— Dans une grande entreprise, trois ménages amis travaillent 
dans différents services. 

Dernièrement, ils sont partis tous ensemble faire un petit voyage 
péndant le week-end. 

En rentrant le lundi au bureau, ils racontent qu’ils ont eu beau- 
coup de plaisir, et qu'ils ont changé de femmes entre eux durant 
ces deux jours. 

Et de jeunes jocistes et autres jeunes travailleuses bien dispo- 
A sées entendent et voient des choses pareilles tous les jours. 
Et c’est. à ces mênes jocistes que nous parlons, nous, de la sain- 


à 
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teté de la famille, de la beauté de l'amour et du mariage chrétien 
un et indissoluble, où les deux époux se donnent l’un à l’autre 


pour le temps et pour l'éternité... Et pendant que ces jeunes es 


sayent de comprendre. et de vivre cette belle conception de la 
famille, pendant ce même temps, dans le milieu de travail, on 
exalte l'amour libre et on ridiculise du matin au soir la fidélité 
de l’homme et de la femme dans le mariage. 


— Dans tel atelier, soixante femmes sont occupées, qui y tra 


vaillent côte à côte avec trois hommes. 

Deux ouvrières non mariées de dix-huit et dix-neuf ans atten- 
dent un bébé. L’une d’elle explique à quatre jeunes de moins de 
seize ans la façon dont elle compte s’en débarrasser. 


— Dans la plupart des ateliers, on se moque avec une malice 
inouie des femmes mariées qui attendent un bébé... “ 
Comment voulez-vous alors que les jeunes filles qui entendent 
cela gardent au cœur le culte de la maternité ?... + 

Comment voulez-vous qu'elles ne considèrent pas à l'avance 
l'enfant comme une charge encombrante, comme un fléau que, 
plus tard, il faudra à tout prix éviter ?... É 

Les jeunes gens ne sont pas moins exposés, bien au contraire. 


Dans un charbonnage : 


ment. 


Ailleurs : 


Plusieurs ouvriers s'étaient arrangés entre eux et avec leur con- 
tremaître pour soûler un jeune, afin qu’une fois pris de boisson, 


| 


Quand on lit tous les faits concernant les jeunes gens, on est 
peut-être plus pris encore par les situations poignantes qui s’en 
| dégagent... Il y a là quelque chose de tellement monstrueux dans 
le fait de ces aie mariées adultes prenant un plaisir diaboli- 
que à initier et à corrompre ces jeunes qui ont vingt et trente ans 


_de moins qu’elles. 


— Un jociste de quatorze ans nouvellement entré est entraîné, CR 
A - J: */ : / . A " 
à midi, par des femmes mariées qui le déshabillent complète 
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Et quand on songe que ces jeunes sont les chefs de famille des 
foyers ouvriers de demain! Qu'ils doivent garder toute leur 
énergie physique et toute leur robustesse morale pour être à même, 
démain, de jouer leur vrai rôle au foyer, dans la classe ouvrière, 
et dans la société tout entière | 

Combien c’est triste, alors, de penser aux conditions dans les- 
quelles ils passent leur adolescence !... 


—— Dans telle petite usine, une vingtaine d'hommes et de fem- 
mes travaillent ensemble sous la surveillance d’un contremaître 
corrompu... Celui-ci est le premier provocateur, et tout le monde 
s'amuse ensemble. Dernièrement, deux jeunes ouvrières ont été 
renvoyées sans aucun motif, si ce n’est parce qu’elles refusaient 
de se prêter à ses manières. 


— Dans un magasin, qui a l'air très convenable. Une jeune 
travailleuse s’y présente pour une place de demoiselle de magasin. 
On débat les conditions. La jeune fille innocente accepte, malgré 
le salaire dérisoire, infime. Au moment de sortir, le patron lui 
dit, d’un air entendu : « Vous savez, Mademoiselle, quand on 
vient ici, on doit être disposée à servir à tous les usages, et comme 
cela vous pourrez un peu arrondir votre traitement... » 

Elle est terrible la responsabilité de ceux qui abusent de leur 
situation de chefs pour exploiter l’innocence, l'ignorance, et, di- 
sons-le, parfois la misère de certaines subordonnées auxquelles, 
par ailleurs, ils ne donnent qu’un salaire dérisoire !... 

Comment stigmatiser pareille attitude ?.. C’est un vrai drame 
que vivent certaines jzunes travailleuses, quand on songe au peu 
d'affection familiale qu’elles trouvent parfois chez elles, et quand 
on pense à cette soif de tendresse qui en fera la proie facile de 
toutes les audaces et de toutes les séductions. 

Mais comment veut-on que, pareillement pressée, poursuivie, la 
masse des jeunes travailleuses puisse résister ?.. 

Il y a là, cependant, des jeunes travailleuses qui ne demandent 
qu’à se garder toutes pures pour leur foyer futur, mais qui ne 
peuvent rester dignes qu’au prix de sacrifices souvent héroïques... 

Et encore, si ces faits se présentaient une fois en passant, de 
temps à autre, mais pour beaucoup c’est tous les jours, du matin 
au soir, toute la journée, toute la semaine, c’est toute l’année qu'il 
faut lutter toujours. au risque même parfois d'y perdre son 
gagne-pain.. 
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Vous avez pu entendre ici l'exposé trop sommaire de quelques 
faits qui vous donnent une certaine idée de la situation. 

— Nous n’avons pas cité, de loin, les plus graves. Il y en a 
toute une série qu’on n’oserait jamais dire en public, et qui font 
de ces milieux de travail de vrais centres de perdition. 

Ces faits précis sont, hélas ! souvent occasionnés par des situa- 
tions rendant extrêmement propices les allusions, les préoccupa- 
tions, les plaisanteries, le laisser-aller, les provocations et les ges- 
tes dégoûtants. 


Plus grave : 


Des dizaines de cas font allusion à cette situation révoltante 
et angoissante dont nous donnions un exemple tantôt, situation où 
tel contremaître poursuit toutes les ouvrières. Celles qui ne se 
laissent pas faire ont le plus mauvais ouvrage, reçoivent sans cesse 
des amendes, et sont considérées comme bigotes. 

Les autres ont toutes sortes d’avantages et de privilèges. 


Autres situations encore qui favorisent aussi l'immoralité. 


A côté d’entreprises ou améliorations très intéressantes, com- 
bien n'y en a-t-il pas dans lesquelles il n’y a pas de vestiaires, ou 
un vestiaire mixte, et où les ouvriers et ouvrières, hommes et 
femmes, sont donc obligés de se déshabiller et changer de vête- 
ments les uns devant les autres ? 

Ce sont les cas où il y a un nombre insuffisant de w.-c., ou des 
w.-c. communs aux hommes et femmes, w.-c. sans portes, qui ne 
peuvent pas être fermées. 

— C'est la promiscuité des hommes et des femmes, au travail 
et plus encore au pointage, à la sortie du travail. 

— C'est l’ouverture de locaux non éclairés, et cela avant l’heure 
du commencement du travail. 

— C’est encore l'absence de règlement et le laisser-aller quant 
à la décence du vêtement, notamment Jà où il fait très chaud, à 
proximité de fours. 

— C'est aussi le manque de surveillance. 

— C'est parfois l'indifférence de la direction, la complicité de 
certains chefs, quand il ne s’agit pas de provocations proprement 
dites. 


Los 
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Ajoutez à cela, dans un grand nombre de régions, la promis- 
cuité et l’immoralité pendant les trajets dans les trains, les trams, 
les autobus non éclairés; le temps libre à l'heure de midi, dans 
les repas et les repos, les flâneries aux abords des usines et dans 
les terrains vagues sont aussi très souvent l’occasion d’actes im- 
moraux... 


Mais de loin, le plus terrible de tout, c’est cette triste et in- 
croyable mentalité qui ramène continuellement tout aux choses 
intimes de la vie conjugale !... 

Tous les termes techniques du travail, tous les instruments que 
l’on emploie ou les gestes qu’on pose sont l’occasion de conversa- 
tions à double sens, d’arrière-pensées, et de propos malsains.. qui 
créent une véritable obsession morbide. 

Celui qui n’a pas passé par là ne peut se faire une idée de ce 
que représentent ces tristes réalités. 


Les conséquences : 


Elles ne sont que trop faciles à deviner, malheureusement... 

Il y a cette désillusion profonde qui marque ces jeunes cœurs 
blasés. souvent pour toujours : que de vies saccagées et de cœurs 
sceptiques !.… C’est une jeune travailleuse qui se méconduit avec 
trois hommes mariés occupés avec elle, et qui raconte à une jo- 
ciste combien elle est triste, à en mourir. Elle ajoute : « Et dire 
qu’il y a trois ans, j'avais alors dix-neuf ans, je n’osais même pas 
embrasser mon fiancé ! » 

— Il y a cette jeunesse flétrie physiquement et moralement. 

— Ces jeunes qui deviennent corrupteurs et corruptrices des 
autres. 

— Il y a l’infidélité et la mésentente qui s'installent dans les 
foyers désunis par les relations contractées au travail. 

— Il y a ces enfants, fruits de l’inconduite, et qui sont, sou- 
vent, des malheureux pour la vie. 

Et tous ces jeunes qui deviendront peut-être, demain, des ratés 
pour la vie, incapables de l'idéal et sans force de volonté pour 
pouvoir se donner à une grande cause. 
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C’est toute la classe ouvrière de demain qui sera Deueche jouis 
seuse et épuisée. 
C’est tout un peuple qui se laisse aller. RS 
C’est une civilisation en péril si nous ne réagissons pas | 
Mais nous voulons changer cela ! 5 
Cela doit changer. — Cela peut changer. — Cela changera. LEE 
Nous savons que le milieu de travail n’est pas de soi corrompu, £ 
mais qu’il subit l'influence de l’immoralité générale qui pénètre 
de plus en plus dans les mœurs et les institutions. La moralisa- 
tion des milieux de travail rejoint la question de moralité tout 
court, pour laquelle d’autres organismes ont déjà fait des efforts 
si appréciables. ; Rs 
C’est l’immoralité : S 


sy FE 
— des cinémas, 2e 
— de la presse, \ 130 
— de la chanson, #8 


— de la rue, : 
— de la famille, 
qui trouve écho dans le milieu du travail. 

Ici, tout est raconté, amplifié, imité. À 

Mais dans les cinémas, les salles de danse, les librairies, per- a. 
sonne n’est obligé d'entrer. Tandis que les jeunes travailleurs et 
les jeunes travailleuses doivent entrer au travail; ils n’ont pas le 
choix. 

Il y a 600.000 jeunes travailleurs et jeunes travailleuses; en juil 
let, 50.000 quitteront l'école pour entrer au travail. Quand on 54 
pense à tout ce qu’on fait, avec raison, pour l'instruction publique Rs 
et pour l'éducation des enfants du peuple, et dire qu’en six mois : 
de vie de travail tout est perdu, ou à peu près | Es 

Les jeunes travailleurs ne sont pas libres d'échapper au milieu ‘1 
de travail. Il faut travailler pour vivre; c’est une angoissante ques- 
tion de pain quotidien. Ils ne peuvent pas davantage choisir leur É 3 


Ils ne choisissent donc pas non plus leurs compagnes <t leurs 1% 
| compagnons de travail. Ils sont placés d'office à côté de divor- 
|  cées et de filles-mères, à côté de femmes et d'hommes corrompus. 
- Ils ont besoin d’eux pour leur travail... Ils ne sauraient se passer 
d’eux !.…. Savez-vous ce que c’est que d’être mis en quarantaine, 
brimé, ridiculisé, et souvent même persécuté ? A0 

Comprenez-vous, alors, le cri de détresse de cette jeunesse ou 
vrière qui a entrevu, grâce à la J.O.C., la perspective d’une vie 
belle, remplie d’un grand idéal, et, partant, d’une conception 
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très haute et très noble de l’amour, du mariage et de la maternité? 

C’est pour eux un tiraillement, un martyre continuel que cette 
atmosphère du milieu de travail, où tout les détourne de cette 
sainte conception. Hélas ! beaucoup s’y Babituent en y perdant 
leur fraîcheur! Beaucoup renoncent à lutter par impuissance!... 

Quel est celui qui leur lancera la première pierre ?... 

Ceux qui tiennent bon sont encore aujourd’hui exception, mais 
des exceptions, cependant, qui se multiplient de plus en plus, 
grâce à la J.O.C. 

— Témoin ce jociste fiancé depuis quatre ans, qui ne pouvait 
se marier à cause de la modicité de son salaire et qui dut, pen- 
dant quatre ans, se défendre fréquemment des entreprises auda- 
cieuses de trois femmes mariées... Bien des fois, il n’eut d’autres 
ressources que de les gifler… 

— Témoin encore cette mère de jociste, ayant elle-même tra- 
vaillé au charbonnage, ayant vu de ses yeux les procédés dégoû- 
tants de ses compagnes de travail, mariées, initiant les jeunes gens 
de quatorze et quinze ans, et qui disait de son fils cette parole 
émouvante au plus haut point : 

« Je préfère encore le voir descendre au fond de la mine avant 
son âge plutôt que de le savoir tranquille pour sa peau, à la sur- 
face du charbonnage, mais entre les mains de femmes pareilles. » 

Véritable Blanche de Castille d’un nouveau genre, aux temps 
modernes de l’industrie lourde et des grandes entreprises con- 
temporaines. 

Mais ces réactions isolées, dispersées, doivent devenir de plus 
en plus concertées, collectives et constructives de la part de tous 
les gens honnêtes se donnant la main pour transformer le milieu 
de travail. . 

Seuls, les jeunes sont impuissants, d’autant plus qu’ils sont sou- 
vent les vraies victimes, plus rarement les provocateurs. 

Ce serait criminel de ne pas soutenir leurs efforts!.. 

1. Le jeune travailleur doit pouvoir, lui aussi, choisir une chaste 
fiancée, qui se sera toute gardée pour mieux se donner à son 
foyer futur. 

2. Tout doit être mis en œuvre pour permettre à la jeune fille 
de la classe ouvrière d’arriver au mariage absolument intègre. 

3. Il faut que les futures mamans de la classe ouvrière puissent 
garder un cœur assez pur, une délicatesse de sentiments assez 
grande, une énergie morale assez forte pour qu'elles soient capa- 
bles demain de bercer sur leurs genoux des enfants qui puissent 


À 
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devenir de futurs missionnaires, de futurs prêtres ou des citoyens 
prêts à se dévouer à la chose publique. 

4. Pas de peuple fort sans les vraies richesses nécessaires : le 
courage au travail, l’intégrité morale, la santé, la loyauté, la droi- 
ture, l’honnêteté. 

Quant à elle, la Jeunesse Ouvrière Chrétienne continuera vail- 
lamment sa lutte pour plus de dignité, plus de moralité au tra- 
vail, et cela malgré toutes les difficultés. 

À nos jocistes, nous continuerons à dire : 


Jociste, sois pure, en souffrant s'il le faut. 
Ne gaspille pas ta tendresse. 

Prépare à présert ce splendide foyer 

Où règnent l'amour et la vie. 


Mais nous ne pourrons pas changer cela tout seuls, c’est pour- 
quoi nous crions vers vous !.. 


Vers vous d'abord et avant tout, les jeunes au travail... 


Jeunes gens, je m'adresse à vous !... 

Respectez la jeune fille qui travaille avec vous, c’est la future 
épouse d’un travailleur, c’est la future maman d’un enfant de la 
classe ouvrière. 

Vous, pères et mères qui êtes avec nous, dans le milieu de tra- 
vail : 

—- Vous connaissez toute la joie d’un vrai bonheur familial. 

— Vous aimez votre femme et vos enfants, rappelez-vous tout 
ce que vous avez fait pour ces enfants, pour les élever comme il 
faut. Mamans, rappelez-vous les veillées peut-être que vous avez 
passées auprès d’un enfant malade pour l’arracher à la mort !.. 

Tout cela ne peut pas être perdu !... 

— Venez lutter avec nous. 

— Lorsque les aînés protégeront les jeunes, lorsque les jeunes 
regarderont avec respect les aînés, pères et mères de famille... 

Alors la classe ouvrière sera combien plus belle et plus digne 
et plus heureuse... 


) : 
A vous, patrons et directeurs 


— Nous demandons le droit de vivre et de nous épanouir 
comme de vrais chics types de jeunes gens et de jeunes filles, hon- 
nêtes et chrétiens. 


— Aidez-nous en usant de votre autorité” pour orienter les ré- 


relèvement de la dignité ouvrière. 


Nous adressons également à l'autorité, soit religieuse, 
soit privée ou publique 


_—— un respectueux et pressant appel. 
_— Aidez-nous en faisant valoir cette conception de la dignité 
_ humaine et chrétienne de toute jeune travailleuse, de tout jeune 
_ travailleur, pour que, dans ce pays civilisé, la jeunesse ouvrière 
puisse bénéficier bientôt d’une législation qui défende et protège 
ses droits les plus sacrés, sa conscience, sa dignité, sa vertu et son 
honneur. 

Vous tous, qui êtes ici, tout le peuple, toute la population de 
Wallonie, venez tous, avec nous, nous aider. 

. Ensemble, nous voulons. 
une jeunesse ouvrière pure, forte, consciente de ses devoirs, 
_ capable de jouer son vrai rôle dans la société moderne... au service 
de la classe ouvrière, au service du pays et de l’Église elle-même. 
Ensemble, nous lutterons pour rendre à la classe ouvrière son 
_plus bel ornement : une moralité intègre et éprouvée. 

_ Et demain, grâce à la collaboration de tous, la classe ouvrière 
de Belgique sera la plus belle classe ouvrière du monde... 

A côté des autres classes sociales, elle apportera ainsi sa quote- 
part dans l'édification d’une Belgique toujours plus saine et tou- 
ours plus forte, et surtout plus chrétienne, plus prospère et plus 
Hits ! 


formes nécessaires qui faciliteront aux ouvriers leur effort de 


QUESTIONS SOCIALES 
ET POLITIQUES 


Crvis. On demande des hommes. 


L'intelligence ne suffit pas; il faut aussi 
du caractère. 


J.-T. DELOS, O.P. Aeurts et courants d'idées da 


Professeur à la Faculté libre le domaine du Droit 
de droit de Lille. ; 


I. — La session de l’Institut Intern 
tional de Philosophie du Droit (Rome, 
31 mars-4 avril 1937). 

IT. — La Philosophie du Droit d 
M. Le Fur. 

III. — Le Droit des États totalitaire. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de bee étrangère 


A. VIATTE. La Chine et ses protectorats. 


La vieille Chine est en train de s’unifi 
mais ne va-t-elle pas perdre ses protect 
rats? 


G 


R.RicarD. Documents sur le fascisme espagnol. 
Falange Española de las F.O.N.S. 


I. — Programme général. 
II. — Aux ouvriers. 
III. — Aux cultivateurs. 
IV. — Mouvement syndical. 
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Billet de Civis 


On demande des hommes 


Les événements, dans le désordre présent, ont quelque 
chose de mesquin et d’avorté. Les projets n'aboutissent pas, 
les lois s’enlisent dans leurs applications, les contrats à 
peine formés sont rompus. Il serait puéril d’accuser les cir- 
constances, les coupables sont évidemment les hommes. 

Si l’accusation s'adresse d’abord aux plus haut placés 
dans les charges du gouvernement, elle ne saurait cepen- 
dant se iimiter à eux. Et si les partis de la majorité portent 
naturellement une part de responsabilité plus grande, je ne 
crois pas qu'on puisse innocenter les autres, ni même par- 
ler d’un mal uniquement politique. 

En effet, à quelques exceptions près, tous les hommes in- 
vestis d’une autorité sociale semblent frappés d’une impuis- 
sance irrémédiable à mener à bien leurs entreprises. La 
bonne volonté ne manque pas, ni l'intelligence, ni le talent. 
On n’en a jamais tant vu sur la place publique. Sans doute, 
il faudrait en bien des cas faire le procès des doctrines, mais. 
cependant l’échec n’éparçne pas plus les uns que les autres. 

L'Exposition, qui a tant de peine à sortir des échafauda- 
ges, est un symbole et pourrait être une leçon. Tout y a 
longtemps échoué de ce qui devait infailliblement réussir, 
et le succès lui-même apparaîtra si tardivement qu'il n’ef- 
facera pas le souvenir de l'échec. Elle s’est révélée comme 
un terrain où se trouvaient transportés les grands conflits 
d'autorité et d'intérêts qui liquident trop brusquement les 
Jautes du passé, et qui, par malheur, ouvrent une perspec- 
tive peu favorable aux grandes espérances. Devant la ville 
en carton-pâte élevée provisoirement sur les bords de la 
Seine, comment ne pas songer à la fragilité de la société 
nouvelle qui s’édifie dans la hâte, et qui se pouvait cons- 
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truire en pierre durable si partout, au gouvernement, dans 
le patronat, parmi les dirigeants de la masse ouvrière, les 
hommes véritabies n'avaient pas fait si généralement dé- 
faut ? 


Cr) 


C’est la tare évidente de notre vie publique. 

On y cultive l'intelligence, mais non point le caractère. 

Quelques-uns vont jusqu’à dire qu’on y cultive l’intelli- 
gence au détriment du caractère. Il y a ainsi, dans l’Europe 
entière, une vague d’hostilité contre l'intellectualisme qui 
dépasse son objet. Elle ne servira pas, comme on le croit, la 
formation du caractère qui n’a besoin que de mesure et 
d’une juste répartition de l'effort éducatif. 

Reste que cet effort est trop exclusivement tourné vers le 
développement de l'intelligence. Nos élites, qui devraient 
briller par la volonté et le sens pratique autant que par le 
cerveau, sont sélectionnées par des méthodes et des concours 
où se voit une fâcheuse obsession d'instaurer un mandari- 
nat intellectuel. On n'a trouvé que le diplôme pour désigner 
les meilleurs serviteurs de la cité. 

Dans son livre récent, La guerre et les hommes, le géné- 
ral Debeney, qui fut bien placé pour connaître et peser les 
hommes, juge avec sévérité notre mode de formation et de 
sélection des élites. « Regardez, dit-il, nos hommes politi- 
ques affronter dans de multiples conférences l'éducation 
anglo-saxonne. Ils sont en général beaucoup plus instruits 
que leurs partners... Là-bas, la conférence commence sous 
le signe de leur dialectique victorieuse, puis elle traîne, peu 
à peu elle s'amenuise, et le retour s'effectue en silence avec 
le pavillon en berne. Que s'est-il passé ? Sur l’ensemble, sur 
les principes, sur les questions générales, la victoire fut 
incontestable et incontestée, mais sur une ou deux ques- 
tions de détail la résistance a été opiniâtre, extrêmement 
|| documentée, et finalement victorieuse. Or, précisément, il 
| se trouve que ces points de détail bien choisis sont essen- 
tiels et, pratiquement, produisent l’écroulement de toutes 
nos thèses. La mentalité anglo-saxonne, peut-être trop pa- 
| resseuse, mais entraînée à former le jugement et la faculté 
de réalisation, a triomphé. » 


\ 
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Aussi l'auteur s’élève-t-il avec force contre la superstition 
encyclopédique et l'abus des examens. Sauf à l'entrée, il 
voudrait voir supprimer ces derniers dans les grandes Éco- 
les dont il estime que le « classement » est le « vice essen- 
tiel ». À ses yeux, « les élites intellectuelles pas plus que les 
élites de naissance ne sont de vérilables éliles ». Il faut avant 
tout former la volonté, la faculté de jugement et de déci- 
sion. Voilà le sens où nous devons orienter les programmes 
et les méthodes. 

Pour le général Debeney, il convient d'abolir le privilège 
de l’aristocratie d'instruction. Elle cédera la place à l'aris- 
tocratie de caractère. 

Émoussons, si vous le voulez bien, la pointe de paradoxe 
qui perce dans cette thèse. Disons que l'instruction ne doit 
pas être seule à désigner les éliles. Elles n'auront droit à ce 
titre que si le curactère est associé à la valeur intellectuelle 
et pris d’abord en considération. 


Lr) 


Au surplus, il faudrait s'entendre d’abord sur ce qu'on 
entend par « caractère ». Je crains qu'on ne se satisfasse à 
trop bon compte d’un mot plus souvent employé que soi- 
gneusement défini. On nous parle d'énergie, de jugement, 
de décision. Tout cela est bon. Le succès y répondra sans 
doute quelquefois. Mais ce qui importe, c’est la nature et la 
qualité du succès. Devant une situation qui le met en appé- 
lit ou er danger, un malfaiteur est capable de bien juger 
le meilleur parti à prendre, de se décider promptement et 
d’agir avec énergie. Qu'il ail fait preuve de caractère, on ne 
trouvera personne pour l’affirmer. 

Dans le caractère, il y a un juste équilibre de la valeur 
morale et de l'énergie. 

Valeur morale, je veux dire désintéressement, sens du 
bien et du juste, dévouement au bien commun, délicatesse 
scrupuleuse, maîtrise de soi. 

C’est aujourd'hui ce qui manque le plus dans la vie pu- 
blique. 

On demande des hommes. 


Civis. 


Heurts et courants d'idées 
dans le Domaine du Droit 


Le mouvement des idées, sur le plan juridique, est sou- 
mis à une double influence : celle des doctrines philoso- 
phiques ambiantes, et celle de la politique. Kant et Hegel, 
Descartes et les Encyclopédistes ont profondément agi 
sur les conceptions juridiques postérieures ; mais aussi la 
Révolution française, l'avènement de la démocratie par- 
lementaire, ou celui des régimes totalitaires. L'avènement 
du Front Populaire chez nous a introduit dans notre 
législation et dans certaines de nos techniques des 
modifications qui n’ont encore été l’objet d'aucune étude, 

_mais qui mériteraient de l'être. 

Cette double influence est du reste un fait normal. Elle 

tient à la nature du droit positif. Si la loi est une œuvre 


de raison, — ratio scripta — qui reflète les conceptions : 


philosophiques ou morales de ses auteurs, le juriste ne 
laisse pas que d’être aussi un homme d'action. Il parti- 
cipe activement au gouvernement des hommes; non pas 
en monopolisant la force, mais en instrumentant au nom 
du droit ; et si les politiques impatients de conquérir le 
pouvoir n’ont que sarcasmes pour cette façon pacifique de 
s'imposer, les révolutionnaires arrivés s’empressent de la 
reconnaître pour la seule authentique et de normaliser 
leur action en la soumettant à une réglementation posi- 
tive. 
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Toutefois, les événements de la vie juridique que nous 
voudrions relater aujourd'hui touchent plus à la philosc- 


phie du droit qu'aux mutations de la politique. C’est dans 


la partie la plus sereine de la vie du droit qu’ils nous font 
pénétrer ; ce n'est pas celle qui offre le moins d'intérêt. 


I 


LA SESSION DE L'INSTITUT INTERNATIONAL 
DE PHILOSOPHIE pU DROIT 
(ROME, 31 MARS-4 AVRIL 1937) 


La première de ces manifestations notables est la Ses- 
sion de l’Znstitut International de Philosophie du Droit et 
de Soctologie juridique, tenue à Rome sous la direction de 
son président, M. Le Fur. La Socrété Italienne de Philoso- 
plie du Droit, dont l'animateur est M. del Vecchio, l’7ns- 

_titut International pour l'unification du droit privé, dépen- 
dant de la S.D.N., mais siégeant à la Villa Aldobrandini, 
le Rectorat de l'Université et le Gouvernement de la 
Ville de Rome, ont témoigné à l’Institut une bienveillance 
et lui ont assuré une collaboration auxquelles la person- 
nalité du professeur del Vecchio n’était pas étrangère. Si, 
comme un membre étranger le disait en un joli français, 
«le grand intérêt d’un Congrès, ce sont ses arabesques », 


il faut savoir gré à l’affabilité romaine de les avoir multi- | 


pliées dans l'intervalle des séances de travail. — Mais 
celles-ci seules doivent retenir notre attention. 


La Session avait pour thème : /es Buts du Droit : Bien 
commun, Sécurité, Justice. Le choix d’un tel sujet est à lui 
seul l'indice d’une profonde évolution des doctrines juri- 
diques. Le problème des « buts » du droit, en effet, n'est 


= 
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pas un problème « scientifique » au regard des deux théo- 
ries jadis prépondérantes : le positivisme et le volonta- 
risme juridique. Tous les deux excluent les préoccupa- 


tions finalistes ou Les rejettent hors de la science du droit. 


Pour le premier, seul le droit positif mérite le nom de 
droit, et 1l est une pure création du législateur étatique. 
L'homme de loi reçoit le droit des mains de l’État, et il 
n’a d'autre fonction que de l’organiser en corps de science, 
pour le mieux appliquer. Que lui importent le but et le 
contenu du droit, puisqu'ils ne changent rien à sa nature 


de droit, ni à son « applicabiluité »3? — De même’ si, 
comme le pense l’autre théorie, le droit positif est … 
l'expression d’une volonté souveraine, — celle du prince, 


de la Nation, de l'État, ou, en droit privé, des individus 
qui contractent, — il suffit qu'une détermination soit 
librement et régulièrement voulue pour être valable. 
Dans les deux cas, on peut dire que le droit positif est du 
droit en raison de son origine et de sa provenance, mais 
non en raison de son but ou de la fonction sociale atta- 
chée aux actes qu’il sanctionne. 
Mais le point de vue de la finalité, jadis rejeté comme 
_ antiScientifique, s'impose aujourd’hui universellement. 
Duguit, en somme, a gagné la bataille qu’il avait engagée 
contre le mythe d’une volonté supérieure, créatrice du 
droit. À côté de lui, M. Hauriou, G. Renard ont mis en 
relief le rôle joué par « l’idée », et cette constatation est 
à la base de leur théorie de l’Institution. M. Le Fur rat- 


tache le droit international, et, avec lui, tout le droit 


| positif, à des valeurs morales qui lui offrent un but. Ces 
auteurs, il est vrai, sont des publicistes, c'est-à-dire ceux 
| des juristes qui sont le plus sensibles à l'expérience socio- 
logique ou morale. Plus typique encore est le cas de civilis- 
| tes, comme M. Josserand. Le droit civil ne tourne-t-il pas 
| tout entier autour de l'individu, dont il fixe l’état civil, 


4 


210 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


dont il détermine les relations de propriétaire, de con- 
joint, de successible, de contractant? comment ne serait- 
il pas le plus tenté par les conceptions absolues du droit 
individuel ? 

C'est pourtant la « relativité » de ces droits qu'aflirme 
M. Josserand. Ils sont « relatifs » parce qu'ils sont soumis 
à des fins sociales et ne peuvent être exercées qu’en 
tenant compte de cette finalité. 

A chaque fois que l’homme exerce un droit, fût-ce en apparence 
le plus individuel et le plus égoïste, c’est encore une pérogative 
sociale qu’il réalise, et c'est donc dans une direction sociale qu’il 
doit l'utiliser. En réalité, et dans une société organisée, les pré- 
tendus droits subjectifs sont des droits-fonctions, ils doivent 
demeurer dans le plan de la fonction à laquelle ils correspondent, 


sinon leur titulaire commet un détournement, un abus du 
droit... (1) 


Si, enfin, nous nous tournions vers l'étranger, vers les 
conceptions nouvelles nées dans le cadre des États tota- 
litaires, — en Allemagne surtout, — alors nous verrions 
le but, la finalité ou l'utilité sociale devenir prépondérants 


jusqu’à être exclusifs. Dans ces systèmes, en effet, l’indi- | 
vidu perd sa qualité de sujet de droits, il n’est plus qu’un | 
membre de la communauté, et sa valeur tient essentiel- | 


lement à la fonction sociale qu’il remplit ; le bien de la 
communauté, et non plus les droits de l'individu, offre au 
droit positif son fondement. 


En présence de cette évolution, le problème des Buts | 


du Droit devait bien paraître l’un des plus actuels qui 
puissent se poser. Mais, tel que l’a énoncé l’Institut, il 
appelle une remarque. 


Il faut prendre garde que la notion de Bien commun, 


(1) Josserand, De l'Esprit des Droits et de leur relativité, p. 370. 
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— de Gemeinwohl, — introduite avec quelque fracas par 
les doctrines nationales-socialistes, ne devienne l'occasion 
de nouvelles confusions. Il est normal que le droit 
emprunte à la morale ou à la politique les notions fon- 
damentales sur lesquelles il repose. Mais s’il est juste 
qu'il les reçoive toutes faites de la main d’autres scien- 
ces, il est nécessaire aussi qu'avant réception, il les sou- 
mette à un inventaire, — et l'inventaire ici s'appelle exa- 
men critique. Une certaine défiance de leur aptitude à 
philosopher, une certaine prédominance du praticien sur 


l’homme de science, empêchent parfois les juristes, — et 
c'est fâcheux pour le droit, — de procéder à cet inven- 
taire. 


On peut craindre que la notion du Bien commun n’en 
offre un nouvel exemple. L'Institut International avait 
libellé son sujet : les Buts du Droit : Bien commun, 
Sécurité, Justice. Le seul fait de poser ainsi la question 
n’invitait-il pas à mettre le Bien commun sur le même 
plan que la sécurité et la justice? Pourtant, réaliser la 
sécurité, assurer le règne de la justice, n'est-ce point une 
œuvre qui fait partie de la recherche du bien commun? 
Celui-ci n'est-il pas un but très général, le plus général de 
tous, qui englobe la sécurité et la justice ? Mais la discus- 
sion a vite révélé que pour certains le mot bien commun 
* s'entendait en fonction des théories totalitaires alleman- 
des qui se le sont approprié. Le bien commun n'est pour 
elles que le bien du peuple particulier, de la nation, qui 
se constitue en communauté juridique ; il s’identifie avec 
les intérêts ou les exigences vitales de ce groupe; il. 
perd son sens simplement humain pour prendre un sens 
ésotérique, commandé par des conceptions totalitaires et 
raciales. 

Prenons garde d'assister dans le domaine du droit à la 
réception d’une notion de bien commun qui deviendra 


vite courante, et qui sera liée à une philosophie spéciale 
et fort dote uses Elle en portera quelque jour le discré- 
dit, et la science du droit se trouvera de nouveau encom- 
brée d’une notion qui lui appartient effectivement, maïs 
qui lui arrivera toute faussée et déformée, comme jadis 
celle de « droit naturel » ou de « droit de la nature ». Le 
plus grave, c’est que ces notions faussées sont le monstre 
mort-né de vérités avortées. 


Mais ne nous attardons pas à ces remarques, qui nous 
éloigneraient de l’objet essentiel de la Session : la recher- 
che des Buts du Droit. 

Il est symptomatique que, dans cette recherche, l’at- 
tention se soit concentrée sur l'idée de justice. Pour 
nous, qui estimons que le droit positif n'a d'autre but 
que la justice (mais la justice entendue sous toutes ses 

formes : justice commutative, certes, mais aussi justice 
distributive et justice sociale, cette dernière trop négli- 
gée dans la construction d’un « droit social »), nous pour- 
rions en triompher et conclure que le juriste, quoi qu'il 
pense du droit, est toujours ramené par la force même 
_ des choses à lui assigner des buts de justice. Mais ce serait 
- 1à triompher à trop bon compte, à l’occasion d’un fait 
peut-être fortuit. 

Mais qu'est-ce que la justice? La question a toujours 
été litigieuse. Le positivisme juridique a trouvé un repré- | 
sentant distingué en M. Weyr (Brno), fidèle à le ligne | 
de la Revue Jnternationale de la Théorie du droit, qu'il | 
dirige avec M. Metall. A leurs yeux, l’idée d’une justice 
absolue est, pour le juriste du moins, un concept anti- 

_sctentifique. Est juste ce qui est conforme à une norme, 
et, pour le juriste, cette norme ne peut être que la règle 
de droit positif. La notion du juste est donc pour lui une 


_ notion relative, liée aux déterminations du droit positif. 


Mais cette position était en quelque sorte débordée et 
tournée à l'avance. Le problème des buts ne se pose vrai- 
ment que si l’on attache une valeur à la finalité du droit 
positif, et c'est là sortir déjà des cadres du positivisme 
pur. La tendance générale qui se dégage des travaux de 
la Session pourrait être dite odyectiviste et sprritualiste. 
Une discussion serrée, menée par M. Djuvara, avec une 
grande maîtrise et le parti pris de faire ressortir les déno- 
minateurs communs des diverses doctrines, a permis de 
constater l'existence d'un même fond d'idées, assez riche 
pour fournir une base à l’ordre juridique tout entier. ne 
seul soit du droit l’ordre positif qui tend à réaliser une 
idée de justice; que le droit positif soit à la recherche Le + s 
la perfection de l’ordre de justice ; que ce soit là son but; 
que ce but soit immanent et partiellement réalisé dans 
le droit positif historique ; mais qu’il lui soit aussi trans- 
cendant ; qu’il s'accroche ainsi à quelque valeur absoiue, 

ou du moins qu'il s'ouvre sur elle, — autant de conclu- 

sions qui, à l'issue de la discussion, ralliaient des esprits 
aussi divers que ceux de M. Le Fur, l’'éminent président 
de la Session, de MM. Djuvara, del Vecchio, Radbruch 

Moor, Petraschek, pour ne citer que quelques noins. 

Certes, — la remarque est de M. Djuvara, et elle est 
d'importance, — ce fond commun d'idées s’exprimait 
tantôt en langage kantien, et tantôt en langage carté- : 
sien. Ajoutons : parfois aussi dans le vocabulaire classi 
que du droit naturel, ou d’un néo-hégélianisme parlé avec 
un léger accent italien. Tout cela implique des influen- 
ces philosophiques très diverses ; mais la philosophie du 
droit s'en accommode, car elle n’est pas une philosophie 
pure. — Seul ne s'est pas fait entendre le langage de la 

_ pure orthodoxie sociologique tel qu’on l'a parlé en 
- France parmi les disciples de Durkheim. Ce silence peut 
tenir à l'absence fortuite et regrettée de quelques meme DA 
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bres de l’Institut ; mais il semble aussi que ce soit là un 
langage presque exclusivement français, et, pour beau- 
coup déià, une langue morte. 

La mission de rapporteur, confiée à M. Radbruch, lui 
a permis d'exposer sa conception antinomique du droit. Elle 
est connue par ses publications antérieures ; mais l’exposé 
si lumineux qu’il en a donné a permis d'en mieux com- 
prendre les présupposés philosophiques, et, à défaut d’une 
adhésion à la doctrine, il a conquis toutes les sympathies 
à l’homme et au savant. Pour lui, le droit positif pour- 
suit trois buts, non seulement distincts, mais antinomi- 
ques : il cherche à réaliser le bien commun, — la sécu- 
rité, —- et la justice. Le droit positif les poursuit tous trois 
à la fois, ou plutôt, entre eux, il choisit sans cesse, car on 
ne peut marcher d’un pas égal dans trois voies distinctes. 
De là l'alternance que montre l’histoire; son balancier 
va tantôt dans le sens de la justice, et ce sont alors les 
préoccupations morales qui l’emportent; — puis il 
revient vers la sécurité, ou vers le bien commun, — le 
droit des États totalitaires nous montre aujourd’hui un 
de ces retours du balancier vers le Bien commun; le tour 
de la justice reviendra sans doute quelque jour. 

Nous ne pouvons songer à donner ici les arguments 
que nous opposerions à cette conception soutenue avec 
- talent par l’éminent professeur de Heidelberg. Ce serait 
empiéter sur l’Annuarre de l'Institut, où nous aurons tout 
loisir de les produire. Disons seulement que, pour nous, 
le droit positif ne poursuit pas trois buts, mais un seul : 
la justice dans les relations sociales. Certes, le droit régit 
les rapports les plus divers, puisque rien de ce qui con- 
cerne notre vie sociale ne lui est étranger : échanges 
économiques, vie familiale, activités civiques. Mais 
ce qu’il cherche, c'est toujours, c'est uniquement, c'est 
en tout à conforiner ces relations si diverses à l'idéal de 
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justice dont il s'inspire. Il a l'ambition de leur donner 
une règle qui les conforme soit au droit réciproque des 
individus (justice commutative), soit au droit des indivi- 
dus sur la société (justice distributive), soit au devoir 
des particuliers envers le bien commun (justice sociale). 
La sécurité elle-même engendre des droits, soit aû pro- 
fit de l'individu et à la charge de la communauté, soit au 
profit de celle-ci et à la charge de l'individu. C’est sous 
cet aspect qu’elle est juridique, et qu'elle fournit une 
matière au droit positif. C'est donc l'idée générale de jus- 
tice, applicable à tous nos rapports sociaux, qui donne à 
l’ordre juridique sa base ou son but. 

Elle remplit à cet égard une double fonction : elle est 
transcendante au droit positif et elle lui sert de but idéal; 
elle lui est immanente et rend compte de son existence 
concrète et historique. Un exemple le fera mieux com- 
prendre qu’une démonstration philosophique. « Tout fait 
quelconque de l'homme, qui cause à autrui un dommage, 
oblige celui par la faute duquel il est arrivé à le réparer. » 
Ainsi en décide l’art. 1382 de notre Code Civil. Quel est 
le but poursuivi par ce texte? quelle en est l'idée? Une 
idée de justice ou de sécurité juridique. Mais cette idée, 
transcendante en elle-même, est ici pensée en fonction 
d'une situation sociale particulière. C’est une idée morale 
mais repensée à l’aide d'un outillage conceptuel spécial 
qui en modifie la teneur et le sens : un fait de l’homme, 
une faute, une réparation civile, — autant de notions qui 
ont un sens juridique, c'est-à-dire social, historique et 
positif, déterminé. L'article 1382 n’est pas la simple 
application d’un précepte moral ; il n'est pas un cas par- 
ticulier contenu dans une règle morale plus générale ; 
la règle juridique est autre chose que la règle morale; 
la faüte civile entraînant réparation civile est autre 
chose que la faute morale entraînant une obligation pure- 
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ment morale de réparer. Le droit positif n’est donc pas de . 
Ja morale appliquée ; il a sa réalité propre, irréductible à 
toute autre; mais, sous ses formes propres, il « réalise » 
un-élément de justice, qui, en lui-même, lui est transcen- 
dant. 

Ainsi « l’idée » est-elle un élément essentiel du droit 
positif. En elle-même, originairement, elle lui est exté- 
rieure, transcendante; mais elle lui devient intérieure 
dès que le droit positif est créé. Le droit positif est une 
idée, — une idée de justice, — socialement pensée, socia- 
lement exprimée, socialement réalisée. L'ordre juridique, 
c'est la façon dont une société se pense, se veut, se réa- 
lise, en fonction de sa conception de la justice. Les expres- 
sions « d'idée réalisée », de « pensée rendue socialement 
concrète », ne nous sembleraient donc pas inexactes pour 
définir le droit positif ; nous préférerions toutefois, pour 
marquer notre position, le terme « d’idéalisme réaliste », 
qui a été parfois employé, et qui est, au fond, très proche 
de celui dont use M. Le Fur en une œuvre dont la publi- 
cation constitue le second des événements notables dont 
nous voulons parler. 


IT 


LA Pærosopxie pu DRroIT DE M. LE Fur 


Spécialiste du droit international public, M. Le Fur ne 
s'est jamais désintéressé de ses fondements moraux, et 
c'est par ce chemin qu’il a été conduit aux problèmes 
essentiels de la philosophie du droit. I] a toujours su être 
du petit nombre des juristes qui prennent le loisir de 
réfléchir sur l’objet de leur science, et qui par là commu- 
niquent au droit positif la noblesse et l'élévation qu'il 
prend chez les grands jurisconsultes. | 

Deux récentes publications attirent l'attention sur ses : 
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idées. Zes Aègles Générales du Droit de la Paix parais- 
sent dans le ÆXecuerl des Cours de l'Académie de Droit 
International de La Haye (1), mais avec une ampleuripu- 
sitée : elles forment à elles seules un volume de plus de 
trois cents pages. Ce nouveau volume contient quelques- 
unes des pages les plus denses et les plus synthétiques 
que M. Le Fur ait écrites sur un sujet qu’il a toujours 
aimé traiter. Il est à noter, du reste, qu'aujourd'hui autant 
que jamais, les courants d'idées, dans le domaine du droit, 
se développent et se propagent, si l’on peut dire, par tra- 
dition orale; ce sont les idées professées du haut de la > 
chaire qui Hene les esprits, décident des attitudes … 
intellectuelles, créent les écoles ; le livre ne vient souvent 
qu’ensuite, et parfois sous la plume des disciples. Comme 
pour Hauriou, Duguit, Gény, et tant d’autres, c’est l'en- 
seignement qui a donné à la pensée de M. Le Fur ses 
lignes essentielles, et qui lui a permis de porter le rayon- 
nement de ses idées au-delà même du cadre des Univer- 
sités françaises, en Italie, en Roumanie, en Belgique, à 
La Haye. C’est aussi dans la sphère ne enseignement ee FS 
largement compris que se situent, peut-on dire, les deux # 
institutions à la création desquelles est attaché le nom. 
de M. le Fur : les Archives de Philosophie du Droit, et s: 4 
l'Zastitut International de Philosophie du Droit dont nous. 2 
venons de relater l’activité. ; 

Le second voiume : Zes Grands Problèmes du Droit @ ne. 
rassemble et organise des articles dont beaucoup étaient 
devenus introuvables. Un lien unissait ces études de date 


(1) Louis Le Fur, professeur à la Faculté de Droit de l’Université 

de Paris, Membre de l’Institut de Droit International, Règles Géné- 

_ yales du Droit de la Paix. Recueil des Cours de l’Académie de Droit 
International, 1935, IV. Sirey, 1936. 

(2) Louis Le Fur, Les grands problèmes du Droit. Sirey, 1937, 1 vol., 

623 pp. 
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diverse, celui qu'un esprit vivant met entre les divers tra- 
vaux qui, d'année en année, satisfont à ses curiosités. 
L'heure vient où il est possible de rapprocher les frag- 
ments; on voit alors qu'ils forment un tout, et que les 
vérités partielles constituaient une philosophie. 


Quelle place assigner à celle de M. Le Fur dans le 
domaine du droit? La méthode de l’auteur permettrait 
à elle seule de fixer sa position philosophique. Il y a, en 
effet, deux manières d'aborder la philosophie du droit, 
chacune d'elles correspondant à l’un des caractères du 
droit positif. 

Le droit est d’une part une créahion de la société. Il est 
d'autre part une œuvre de raison. Loin d’être contradic- 
toires, ces deux caractères sont complémentaires, et toute 
théorie du droit doit rendre compte de l’un et de l’autre. 
Mais certains esprits prêéteront plus d'attention aux atta- 
ches sociologiques du droit. La société est un vivant ; elle 
a une individualité, une activité, des fonctions propres, et, 
parmi celles-ci, l’une des plus naturelles est la « sécré- 
tion », la création, d’un droit positif. La société en éla- 
bore les règles pour servir ses propres fins, pour se don- 
ner à elle-même l'ordre et la figure qui lui conviennent. 
Ainsi le droit peut-il être étudié en fonction de son ori- 
gine et de ses buts sociaux ; la philosophie du droit se 
rapproche d’une sociologie juridique. 

Mais le droit est aussi une œuvre de raison. Même s'il 
est coutumier et si l’influence des réactions spontanées 
du corps social est plus apparente, il s'inspire toujours 
d'une représentation, d’une idée, d’une métaphysique 
implicite d'où sont tirées ses règles particulières. Ces idées 
lui donnent un fondement rationnel et moral, et c’est 
encore une des fonctions de la philosophie du droit de 
s’ättacher à elles, de les critiquer et d'en juger la valeur. 
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Mais cette fois, C’est le problème des rapports de la loi 
positive avec la loi morale qui sera au premier plan, ou, 
si l'on veut, la confrontation de la ratio scripta, — droit 


positif, — avec la ratio non scripta et l'ensemble des don-_ 


nées rationnelles qu'elle fournit, 

Cette dernière méthode a, sans conteste, les préféren- 
ces de M. Le Fur. Les principes sur lesquels repose le 
droit positif lui semblent fournis par le « sens du juste » 
qui nous est connaturel. « C'est, dit-il, un sens individuel 
en ce qu'il existe chez tous les hommes, à un degré plus 


ou moins élevé ; mais c'est aussi. un sens social, puisque 


c'est celui qui règle les rapports entre les hommes. Si bien 
que, lorsqu'on parle du « sens social », c’est précisément 
le sentiment du juste, la notion de ce que chacun doit 
aux autres, qu'il faut entendre par là. Sans lui, nulle 
société ne pourrait vivre; aussi est-ce surtout à sa réali- 
sation que toutes s’attachent, — sans d’ailleurs en avoir 
toujours la même conception, — au point de faire de la 
justice la pierre d'angle de l'édifice social, le principe 
directeur de leur règle de vie » (1). 

Ce « sens social » ainsi entendu est donc bien un sens 
moral. Il est d'essence rationnelle. Ne serait-il pas la rai- 
son elle-même, usant de sa faculté de réflexion? Grâce à 
elle, en effet, l'homme discerne qu'il est « un être à part, 
élevé au-dessus du reste de la nature », une « personne 
douée d'une volonté intelligente et libre... il a la notion 
très nette qu’il faut respecter en lui ce caractère 
d'homme, qu’il doit être considéré par les autres hommes 
comme une fin et non comme un moyen ». Mais il «ne 
| peut raisonnablement prétendre au respect de sa qualité 
d'homme par tous les autres hommes sans être amené à 
reconnaître qu’il doit, lui aussi, respecter chez les autres 


(1) Les grands problèmes du droit, p.33. 
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du reste de la nature. Ne pas faire aux autres ce que l’on 
ne veut pas qu’ils vous fassent, c'est la règle première de 
la justice en laquelle on voit avec raison l'âme du droit. » 
C'est, on le voit, un retour au droit naturel. Qu'on 
laisse pourtant dormir en paix l’ancienne « école du droit 
de la Nature ». On ne l’exhume du reste souvent aujour- 
d’hui que pour se donner le facile avantage de la reje- 
ter dans la tombe d'où on l’a fait sortir soi-nrême. 
M. Le Fur s’est toujours vigoureusement défendu des 
compromissions dont sa propre doctrine aurait pu souffrir 
au regard d'observateurs inattentifs. Le droit naturel, dit- 
il, ne fournit que des principes, des buts moraux; c'est au 
législateur de les adapter aux conditions de vie de chaque 
peuple en créant un droit national. Le droit positif est 
une synthèse de ces conditions historiques et d’un prin- 
cipe de justice. « Théorie synthétique... et réaliste », dit 
M. Le Fur, théorie qui cherche à tenir compte de la réa- 
lité tout entière, historique, physique et morale. 


Sa doctrine range M. Le Fur parmi les tenants du droit 
objectif, mais on voit quelle place il occupe dans leur 
groupe, Il emploie, presque indifféremment, les expres- 
sions de « droit à fondement objectif », et de « droit à 
fondement rationnel », et ce rapprochement est significa- 
tif. Le droit positif est « fondé objectivement », parce que 
l'idée morale du juste est « objective » et transcendante. 
La raison, en effet, a le pouvoir de discerner les valeurs 
immuables qui sont inscrites dans la nature de l’homme 
et qui commandent toute la vie individuelle et sociale. 
Cette confiance en la valeur de la raison et en l’'immuta- 
bilité de ses principes essentiels sépare irréductiblement 
Le Fur de Duguit. Pour ce derniex non plus, le droit n’est 

pas une création de la volonté de l'État ; il a un fonde- 
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rie « une réaction contre les théories volontaristes et sub- 
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ment objectif, mais ce onde c'est le fait de l’inter- 


dépendance sociale. Le droit est une création de la société, 
il est issu des réactions de la « masse des esprits » ; le sens 
de la justice lui-même, qui inspire la société dans la créa- 
tion du droit positif, a un contenu variable comme toute 
autre manifestation d'opinion. Le Fur, lui, croit que les … 
manifestations du sens social de la justice sont soumises 
au contrôle de la raison, qui trouve dans les données pre- 
mières de la conscience le fondement immuable du juste. 
C'est encore par un recours au « droit rationnel » que 
Le Fur intègre dans son système les principaux éléments 


de la conception” du « droit social ». La nature de É- 
lEerame est, aux yeux de la raison, essentiellement 
sOGiale, Le bed de chacun dépend de la collaboration de 


tous, l'individu est tributaire du bien commun, il doit se . + 


soumettre à ses exigences, dont la loi est inter pee 
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Mais cettte sociabilité n'est pas un pur fait d'expérience, 
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elle est rattachée à un principe rationnel, qui lui donne 


une valeur morale. 
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Peut-être, à y bien réfléchir, est-ce le souci de toujours 
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rattacher le droit positif à un fondement moral quia 


éloigné M. Le Fur de certaines positions novatrices, 


comme celles qui se sont couvertes du nom de 7#éorie de 
Z'Institution. Certes, il a vu, à juste titre, dans cette théo- 


jectives, qui fondent tout le droit sur le contrat; une 


réaction aussi contre la théorie de la personnalité fictive; 
_une réaction encore contre une conception trop statique 


du droit; enfin une tentative de reprendre sur de nou- 
velles bases certaines conceptions de la philosophie du 


droit » (1); et sur tous ces points il a manifesté son accord. : 


(1) Les grands problèmes du droit, p. 270. i 42 
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Mais la sympathie qu’il apporte à la théorie est, en somme, 
peu confante en ses destinées. Sans doute, certaines 
imprécisions, des pointes aventureuses, des incursions sur 
le terrain d’autres sciences, ont montré que le domaine 
de l'institution était une terre encore neuve ouverte à 
l'exploration, plutôt qu’un jardin à la française offert au 
juriste pour le songe d’une après-midi d'été. Mais ce qui 
semble avoir le plus motivé les réserves de M. Le Fur, 
dans les chapitres qu’il consacre à la théorie, c'est l’em- 
ploi d’une méthode sociologique qui permet de faire abs- 
traction, pendant un long temps, de tout jugement moral 
préalable. Au regard du sociologue, la soctetas latronum 
est aussi une institution ; elle crée une « intimité » entre 
ses membres; elle engendre des règles sociales, ne füt-ce 
que pour la répartition des risques et le partage du butin. 
Cette société de brigands a aussi son bien commun. 
Encore une fois, la notion de bien commun est une forme 
vide si on ne la définit pas tout d’abord en fonction d’un 
principe de droit rationnel ou de morale. | 

Certes, nous sommes persuadé que les partisans de la 
théorie de l'institution répondraient aisément; mais la 
question n’est pas là. Nous ne faisons allusion à ces réser- 
ves de M. Le Fur que parce qu'elles nous éclairent sur sa 
position, objectiviste, rationnelle et morale. 

L'ouvrage de M. Le Fur est semé de discussions de ce 
genre. C’est que nul homme ne se tient davantage en 
contact avec ce qui se publie. Le domaine de ses lectures 
est toujours ouvert, et c'est souvent sous le choc des idées 
d'autrui que jaillissent celles de l’auteur des Grands Pro- 
blèmes du Droit. Ces discussions font ressortir un trait de 
sa physionomie intellectuelle : la vivacité à relever ce qui 
différencie les doctrines, mais aussi la volonté de ne s'at- 
tacher finalement qu’à ce qui unit et rapproche, nou seu- 
lement les hommes, mais aussi les systèmes, afin de grou- 
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per les forces, sur le plan de l'action, au service du droit et 
de la justice. C’est là une vertu de l’homme autant que de 
l’auteur, et c'est pourquoi elle mérite un double hommage. 


IT 


LE DROIT DES ÉTATS TOTALITAIRES 


M. Prélot intitule : L'Empire Fasciste un ouvrage qui, 
sans le transfert de la couronne impériale du Négus au 


roi d'Italie, se fût probablement appelé : l'État Fas 


ciste (1). Mais le choix de ce titre, à la date du mois de 
juin 1936, n’est point une manifestation politique de l'au- 
teur. Tout au plus cette promptitude à tenir compte du 
fait trahit-elle quelque coquetterie dans l'affirmation de 
l’objectivité scientifique. 

Le fascisme est, en effet, pour M. Prélot, un objet d’'é- 
tude scientifique ; il l’aborde sans passion, avec l'objecti-. 
vité d’un homme de science. « Son livre, a écrit M. Bar- 
thélémy, n’est ni une apologie, ni un pamphlet ; c’est une 
description, raisonnée et commentée, du mécanisme gou- 
vernemental de l'Italie contemporaine. » On ne peut 
émettre un jugement plus exact ; mais il faut ajouter que 
la description n’est pas une œuvre hâtive ou facile, ni le 
commentaire celui d'un juriste uniquement attaché au 
sens des textes et des lois. Un long commerce a rendu la 
_ chose publique italienne familière à M. Prélot ; il lui per- 
. met de replacer l'État fasciste dans le cadre historique 
| qui explique sa création; l'atmosphère, l'esprit sans les- 


1) Marcel Prélot, professeur à la Faculté de Droit et des Sciences 
_ Politiques de l’Université de Strasbourg, L'Empire Fasciste; les ori- 
| gines, les tendances et les institutions de la Dictature et du corpora- 
tisme italiens. Dans la Bibliothèque constilutionnelle et parlementaire 
contemporaine, Sirey, 1936. 1 vol., 258 pp. 
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quels échapperaient le sens de cette œuvre empirique et 
le secret de ses réussites sont rendus sensibles par des 
touches personnelles et suggestives. Juriste précis quand 
il étudie le droit public fasciste et le fonctionnement des 
organes de l'État, M. Prélot ne renonce jamais à ratta- 
cher à des principes plus généraux les faits juridiques ou 
politiques qu'il analyse ; il ne cache pas l’ordre de ses pro- 
pres pensées, et il donne ainsi aux doctrines ou aux réa- 
lisations de l’État fasciste la perspective qui permet d’en 
mieux voir la portée. 

Si l’on fait abstraction du climat, tant intérieur qu'in- 
ternational, créé ou utilisé par le fascisme italien, si on 
laisse de côté les réalisations qui relèvent de l’art politi- 
que et qui ne sont pas en question ici, pour s’en tenir au 
système du droit public fasciste, on a l'impression d'être 
simplement en présence d’une forme bien connue, et pres- 
que éternelle : l'Étatisme, auquel s’adjoint, accessoire- 
ment et pour des raisons spéciales, un fait, irréductible 
par nature à toute normalisation juridique : celui d’une | 
dictature personnelle. ” 

Certes, l'Étatisme italien est un totalitarisme, et l'État 
totalitaire fidèle à sa définition serait tout autre chose 
qu'un État absolutiste et antilibéral. Mais on ne se défend 
pas de l'impression qu’en dépit de certaines de ses affir- 


_ mations et peut-être de ses propres désirs, le « totalita- 


risme » n'est pas ici « total ». Tout d’abord parce que le 
Concordat et la foi catholique du pays soustraient un. 
domaine de la vie des corps et des âmes à l'emprise de | 
l'État et les oriente vers la liberté spirituelle. Puis, parce | 
que ce pays méditerranéen, de culture latine et catholi- 
que, à forte organisation familiale, a des réserves profon- 
des de vie individualiste. Enfin, parce que, en dépit d’un 
nationalisme très poussé, il manque un sentiment de la 
communauté organique et une émotion charnelle pour | 
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donner un fondement physique et sociologique à la mys- 
tique totalitaire. L'orgueil national n’est pas charnel, mais 
plutôt spirituel et politique; il accentue encore le carac- 
tère SoXfique de la mystique totalitaire fasciste, Venue 
de l'État, elle vise essentiellement le renforcement des 
pouvoirs da l'État, et si cet Étatisme a sur la famille, sur 
l’économie, sur la religion, les visées dangereuses qu’on 
sait, il offre moins de nouveauté essentielle qu’on ne le 
croirait à première vue. 

Cette impression est corroborée par l'étude du corpo- 
ratisme itaken. M. Prélot lui consacre une des trois par- 
ties de son ouvrage. On est frappé de ne trouver ici 
encore que /’ État. Le syndicalisme est étatisé ; les corpo- 
rations sont organes de l’ État ; le Parti, dent lui-même 
service public, pénètre les Coprs celles-ci, en défi- 
nitive, ne serviraient- elles pas principalement à encadrer 
les masses dans l’État? L'existence de ces masses est un 


| des aspects nouveaux de la structure de nos sociétés ; l'É- 


tat absolutiste doit se les incorporer, comme à d’autres 
époques il l’a fait de l’aristocratie, de la bourgeoisie, de 
l’armée. — Nous ne sortons pas, en somme, du cycle fort 
connu des activités étatiques. M. Prélot fait une place à 
part à l'étude du corporatisme, et il la joint à celle du 
statut du Parti; on se demande, après l'avoir lu, si ce ne 


sont pas là des oies qui rentreraient dans sa première 


Partie, qu’il intitule : l'Étatisme. 

Le système de l’Empire fasciste, c’est l’ Étatisme, mais 
c'est aussi la Dictature. Avec elle apparaît une source de 
nouveauté, en ce sens au moins qu’échappant à toute nor- 
malisation, la dictature ouvre sur l’imprévisible. M. Pré- 
lot la définit par trois traits. Elle a pour base la statocra- 
| tie, c’est-à-dire un système dans lequel la souveraineté 


| appartient aux gouvernants parce qu’ils représentent l’ Fe 
| tat, seule base de l'autorité, — tandis que dans la démo- 
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cratie, opposée par M. Prélot à la statocratie, la souverai- 
neté des gouvernants leur vient de la qualité de repré- 
sentant du peuple ou de la nation souveraine. La 
monocratie rassemble l’autorité et la force entre les mains 
de ceux qui détiennent le pouvoir exécutif et les concen- 
tre finalement en un seul homme, le chef du gouverne- 
ment. Elle se complète par l’autocratie : il ne sufñt pas, 
en effet, qu’un seul homme exerce le pouvoir; il faut 
encore qu’il l’exerce parce que c'est lui, et non parce | 
qu’il est désigné par un collège, qui se le subordonnerait, | 
puisqu'il l'aurait nommé. 


L’ « axe Berlin-Rome » nous amène nécessairement 
du totalitarisme fasciste au totalitarisme national-socia- 
liste. On ne peut étudier l’un sans vouloir s’éclairer par 
une comparaison avec l’autre. M. Roger Bonnard nous 
donne, sur Le Droit et l'État dans la doctrine nationale- 
soctaliste, un volume très documenté, d’une parfaite objec- 
tivité scientifique et qui jette sur cette matière complexe | 
la lumière nette, incisive, et parfois un peu sèche de l’es- | 
prit juridique Fer et de ses analyses. 

Ici encore, si l’on en croit l’auteur averti qu’est M. Bon- | 
nard, l’opinion commune se méprendrait sur la « vérita-| 
ble portée novatrice » du sys/ème juridique national-socia- | 
liste. La théorie de la conception ethnique du peuple, le! 
dogme de la constitution raciste du peuple allemand, | 
autour desquels il est fait grand bruit et grande dépense 
d'appareil scientifique, se ramèneraient, en définitive, à 
une seule idée et ne comporteraient qu'une règle essen-| 
tielle : l’antisémitisme. Celui-ci n’est certes pas une nou-| 


(1) Roger Bonnard, professeur à la Faculté de Droit de l’Univer- 
sité de Bordeaux, Le Droit et l'Etat dans la doctrine Nationale- 
Socialiste. Librairie générale de Droit et de Jurisprudence, Paris, 
1936, 1 Vol., 179 pp. 
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veauté. Il en va de même des autres idées fondamentales 
du droit national-socialiste. Sur un seul point la contradic- 
tion « existe complète et irréductible : c'est au sujet de 
l’individualisme. Une des idées fondamentales du Natio- 
nal-Socialisme est de vouloir substituer aux tendances 
individualistes des individus et aux buts individualistes 
de l'intervention de l'État des tendances et des buts com- 
munautaires. Voilà le point sur lequel le National-Socia- 
lisme s’est mis irréductiblement en contradiction avec les 
idées reçues ». 

« La méprise de l’opinion commune sur la vérita- 
ble portée novatrice du National-Socialisme, continue 
M. Bonnard, provient d’une analyse insuffisante tant des 
régimes démocratiques dans leur état actuel que de la 
doctrine nationale-socialiste elle-même. On ne s'est pas 
assez rendu compte de l’évolution subie dans ces derniè- 
res années par les démocraties représentatives dans leur 
structure et dans leur fonctionnement, évolution qui les 
éloigne du type traditionnel. D'autre part, on n’a pas vu 
que le régime national-socialiste se distingue des « tyran- 
nies » et « pouvoirs personnels > de l’ancienne 
manière... (1) » 

Ces conclusions de M. Bonnard méritent de retenir 
l’attention. Nous sommes persuadé, comme lui, qu’on n’a 
pas assez observé l’évolution de structure subie par les 
démocraties durant ces dernières décades, que l’on n’a 
même pas assez analysé l’idée de démocratie, De même 
est-il nécessaire d'étudier aujourd’hui le National-Socia- 
lisme sans se laisser arrêter par le rideau que ses manifes- 
tations verbales tendent entre l'observateur et lui. Il 
apparaîtra alors moins « nouveau » qu’on ne l’a cru, — 
mais nous pensons qu'il n’en apparaîtra que plus « diffé- 


(1) R. Bonnard, op. cit., pp. 167-168. 
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rent » de notre système juridique occidental. — Peu 


« nouveau », car ses racines historiques, sociologiques, et 
« weltanschaulich » serpentent à travers toute l’histoire 
allemande et viennent puiser dans le font naturiste que 
ni le catholicisme de Boniface, ni le christianisme de 
Luther n'ont jamais pu réduire. Moins rouveau donc que 
différent et trréductible, à cause de ses idées fondamenta- 
les, et en particulier de sa négation de la transcendance 
de la personne humaine et de ses droits. S'il est vrai que 
la différence est profonde entre le fascisme italien et le 
national-socialisme, elle vient de ce que le premier, plus 
spécifiquement politique, sous ses formes dictatoriales 
tolère, permet ou désire (qu’on choisissel!) l'existence 
d'une société personnaliste, à base familiale, voire chré- 
tienne, tandis que le second, aux visées métaphysiques 
et sociologiques illimitées, veut délibérément pénétrer et 
pétrir le tout d’une société qui lui offre du reste une 
moindre résistance. En ce sens, nous élargirions quelque 
_peu la conclusion de M. Bonnard : il n’y a peut-être, dans 
le national-socialisme, qu’une seule affirmation de portée 
vraiment novatrice : c’est celle qui concerne l'individu, 
ou plutôt la personne humaine, sa nature, sa destinée, ses 
droits. Mais jusqu'où peuvent aller les conséquences 
d’une telle conception, servie par la toute-puissance d’une 
dictature qui ne rencontre pas la résistance de fortes ins- 
titutions et d’une longue culture personnalistes? — Elles 
dépassent certainement les cadres du droit public pour 
atteindre les bases de la civilisation. 


JR Dos OP; 


Professeur à la Faculté libre de Droit de Lille. 
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L'Allemagne, l'Europe et la paix 


La visite du Dr Schacht à Paris et la reprise des négo- 20 ÿ 
ciations économiques franco-allemandes soulèvent à 4 
nouveau la question de la position même du Reich en | 
Europe, qui est étroitement liée à celle de la paix. à 

Chaque fois que l’on est amené à parler de ce pays, on ee ue 


malaise. Est-il possible d’abord — c’est là l'éternelle 4 
question — d’avoir confiance en l’Allemagne? Est-il pos- e 
sible aussi de s'exprimer impartialement, et de rendre 
justice à une nation qui fut naguère notre ennemie 
implacable, mais que l’on ne peut effacer de la carte du ‘ 
monde, et qui, comme les autres, a droit à la vie? mais ‘te 
de ia laisser s’épandre librement, ne surgit-il pas une 
grave menace à la vie des autres, à la nôtre en pete 4 
lier ? M 
Tentons cependant, éclairé par la charité chrétienne, 
de comprendre la situation de ce pays — bien qu’il ne se 
comporte guère selon les exigences de la charité vis-à-vis 
de ses chrétiens. Essayons-nous à fixer une attitude, un = 
comportement national qui demain sera peut-être modi- 
- fié du tout au tout : l'instabilité ne caractérise-t-elle pas 
la vie politique internationale d'aujourd'hui? Et cher- 
chons à doser les chances d’entente, et celles de conflit, 
que pose plus que jamais l'énigme allemande. 2, 
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Les paroles d’abord. Il est évident que les dirigeants 
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du Troisième Reich ne font pas entendre « la poudre 
sèche » dans leurs discours. Ils n’ont à la bouche que le 
mot « paix ». En voulez-vous des exemples récents? Le 
Dr Schacht a dit à Paris : « Je vous assure que le peuple 
allemand veut s'entendre avec vous et avec tous ses voi- 
sins européens. » Le 15 février dernier, au congrès des 
anciens combattants qui se tenait à Berlin, le général 
Goering s’écriait : « Je suis heureux que le Congrès ait 
lieu dans la nouvelle Allemagne, qui aspire à la paix aussi 
chaleureusement, et veut la sauvegarder autant que les 
autres peuples. >» Le lendemain, au même Congrès, le 
maréchal von Blombërg, ministre de la guerre du Reich, 
affirmait que son pays « ne désirait rien plus ardemment 
que la paix et pour lui et pour le monde, et qu’il n'avait 
pas de besoin plus impérieux ». Le 1°* mars, à la foire de 
Leipzig, M. von Ribbentrop, ambassadeur allemand à 
Londres, exaltait le « service inappréciable rendu à la paix 
du monde » par Adolf Hitler. 

Des mots que tout cela; mais ils sont préférables aux 
excitations guerrières. Il faut savoir apprécier la valeur 
des mots, surtout lorsqu'il s’agit d’un peuple naturelle- 
ment discipliné, qui est prêt à suivre aveuglément, aujour- 
d’hui plus que jamais, les mots d'ordre que lui donnent 
ses dirigeants. 

Mais cette paix, comment l'Allemagne la conçoit-elle? 
Sous la forme d’une hégémonie politique en Europe, ou 
seulement en Europe centrale? sous celle d’une domina- 
tion économique? 

Le Reich affirme qu’on peut lui faire confiance, et qu'il 
n'entretient aucune visée de ce genre. Il donne comme 
exemple la correction complète de ses rapports avec la 
Pologne, depuis la conclusion de la trêve de dix ans et 
son observation stricte de l’accord naval de Londres avec 
l'Angleterre. Il ne chercherait point à mettre la main sur 
la Tchécoslovaquie, mais simplement à y défendre la 
minorité allemande et à obtenir pour elle un traitement 
équitable. Il s’efforcerait aussi d'empêcher que des rap- 
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ports trop étroits ne s’établissent entre Prague et Mos- 
cou. Quant à l'Espagne, et à l'accord allégué avec Musso- 
lini, moyennant quoi l'Allemagne aurait les mains libres 
en Europe centrale contre un appui prêté à l’Italie dans 
la péninsule, il est répudié comme une supposition ridi- 
cule. 

Examinons en toute objectivité — si possible — le 
bien-fondé de ces accusations. Les bons rapports ger- 
mano-polonais sont un fait encourageant pour les nations 
qui songent à s'entendre avec le Reich hitlérien, mais 
sommes-nous sûrs qu'un jour Dantzig ne se réveillera 
point nazi, c’est-à-dire allemand, par un tour de passe- 
passe, simple coup d’essai susceptible d’être renouvelé à 
Vienne? Pour ce qui est de la Tchécoslovaquie, la seule 
défense des minorités allemandes ne semble pas une 
« raison suffisante ». Si d’ailleurs il était prouvé que Pra- 
gue s’inféode à Moscou — et la chose est loin d’être 
prouvée — nous comprendrions que Berlin cherche à 
prendre ses précautions contre un encerclement au sud. 
Mais cet encerclement au sud ne pourrait que compléter 
un encerclement à l’ouest et à l’est — à l’est lointain, la 
Pologne restant en tampon entre l'Allemagne et les 
soviets. Or, à l’ouest, « il n’y a rien de nouveau », le gou- 
vernement de M. Blum se refusant, comme ses prédéces- 
seurs, à signer un accord militaire avec la Russie. Que le 
Reich songe à défendre ses minorités en Tchécoslova- 
quie, fort bien, mais pour cette tâche il serait mieux à la 


S.d.N., chargée précisément de la protection des minori- 


tés, qu’en dehors de cet organisme. En tout cas, rien ne 
peut justifier actuellement une crainte d’encerclement. 


A l'Occident, Berlin voyait la paix possible à condition 
que la Belgique se dégageit complètement de ses liens 
avec la France et l'Angleterre, et renonçât à tout accord 
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militaire avec ces deux pays. Cette condition était à la 
rigueur concevable, bien que les accords en question ne 
fussent destinés à jouer que dans le cas d’une agression 
germanique. Il est vrai qu’ils comportaient comme une 
discrimination offensante pour la bonne foi allemande — 
mais la théorie des chiffons de papier? — et pour le prin- 
cipe de l'égalité des droits. 

Aujourd’hui, la France comme l'Angleterre ont rendu 
à la Belgique sa pleine liberté d'action, et la conclusion 
d'un pacte oriental est considérablement facilitée, puis- 
que les conditions anciennes que Berlin jugeait diriman- 
tes ont disparu. Si véritablement le Reich veut la paix, 
l'existence du pacte franco-soviétique ne peut pas consti- 
tuer un obstacle à la conclusion d’un Locarno de l'Ouest. 
D'ailleurs l'Allemagne n’est plus aussi intransigeante que 
par le passé au sujet de ce pacte ; elle sait bien que tant 
qu'il ne se complétera pas par un accord militaire, il ne 
menacera pas sa sécurité. 


* « 


Nous venons maintenant au problème capital, le plus 
délicat, certes, celui qui domine toute l'Europe, et la paix 
elle-même : les relations franco-allemandes. Il est un fait 
qui provoque l’admiration de nos voisins de l’est, leur 
jalousie, leur envie, et qui ieur inspire aussi un réel res- 
pect : c’est l'entente étroite entre nous et les Anglais; 
qui leur est aussi, dans une certaine mesure, cause de 
fierté : car ils savent que cette entente est largement dic- 
tée par la crainte que ressentent à leur égard les deux 
grandes puissances occidentales. 

On le sait, Berlin reste attaché à ia méthode des pac- 
tes bilatéraux, et Paris, comme Londres, à celle de la 
sécurité collective garantie par la Société des Nations ; 
mais ce ne sont là que des systèmes théoriques dont la 
discussion offre quelque chose de byzantin. On l’a senti 
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chez nous, puisque, dès le mois de décembre dernier, 
M.Blum, dans une interview accordée à une revue 
anglaise, déclarait que la France ne refusait pas de recher- 
cher, en dehors de la S.d.N., un terrain de rencontre avec 
l'Allemagne, et que, dans son discours de Carcassonne, 
M. Delbos s’exprimait en des termes analogues. D'ail- 
leurs, l'existence et le fonctionnement du Comité de non- 
intervention de Londres, dans lequel des représentants 
français et des représentants allemands siègent côte à 
côte, a eu le résultat heureux de montrer la bonne 
volonté de notre pays pour tous les genres de collabora- 
tion. Sur ce point donc, la conception allemande de la 
paix ne s'oppose plus de façon catégorique avec la nôtre. 


Il est un autre problème dont la solution pourrait être, 


selon les Allemands, envisagée en dehors de toute action 
de la S.d.N. : c'est celui d’une reprise des relations écono- 
miques internationales. La raison alléguée outre-Rhin est 
qu’une telle reprise ne se peut concevoir sans la présence 
des États-Unis, et que ceux-ci sont restés en dehors de 
l'organisme genevois. La mission à Washington de 
M. van Zeeland, mission à lui confiée par la France comme 
par l'Angleterre, les déclarations favorables faites par nos 
dirigeants quant à la nécessité d’une reprise des affaires 
internationales, ont été bien accueillies à Berlin. Du 


coup, le voyage de M.Schacht et la reprise des négocia- 


tions commerciales franco-allemandes ont été décidés. Le 
système des accords bilatéraux, préconisé par le Reich, va 
pouvoir être mis en pratique entre les deux Etats, sur le 
terrain économique. Dans un certain sens, c’est là un 
succès pour la conception allemande de l’organisation de 
la paix. Une concession en vaut une autre : le D' Schacht, 
dans un des discours qu'il a prononcés à Paris, est allé 
jusqu’à envisager la rentrée de son pays à la S.d.N. 


L 
* * 


Ainsi, petit à petit, les conceptions se rapprochent, les 


— 
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angles s’arrondissent, la conscience de la communauté 
des intérêts européens s’imprime de plus en plus chez 
chacun, et particulièrement en Allemagne. L’'Angleterre 
fait naturellement tous ses efforts pour amener cette 
détente qui lui est plus indispensable encore qu’au reste 
du continent. 

Gardons-nous des espoirs prématurés. « Z: 25 a long way 
to Tiperary. » Mais le temps semble travailler pour la paix. 
Si seulement la guerre d’Espagne pouvait se terminer, 
l’espoir serait permis d'un renouveau de confiance en 
Europe, d’une reprise économique mondiale, et peut-être 
enfin d’une détente véritable. 


29 mai 1937. 


ANDRÉ-D. TOLÉDAN©O. 
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La Chine et ses protectorats 


Depuis 1912, la Chine se débat avec ses possessions 
extérieures. Le relâchement de son unité politique a 
facilité des intrigues étrangères. Déjà la Mandchourie est 
perdue. On peut se demander si la Mongolie, le Turkes- 
tan, le Tibet ne vont pas la suivre. Nous savons mal ce 
qui s’y passe, et pourtant cela pourrait déterminer une 
rupture d'équilibre assez grave en Asie centrale. 

Intrigues japonaises en Mongolie. Le terrain s'y prête. 
Les Mongols nomades n’ont jamais vu d’un bon œil la 
progression des colons chinois sédentaires. Leurs princes 
n'aiment guère la république de Nankin. Accolés, au 
nord, à la Mongolie extérieure qui forme une république 
soviétique indépendante, flanqués, à l’est, du Barga, où 
la nouvelle Mandchourie accorde à leurs frères une cer- 
taine autonomie, ils souhaitent pour eux-mêmes une 
autonomie analogue ; des négociations se sont engagées à 
ce sujet entre les délégués de leur chef suprême Teh 
Wang et ceux du gouvernement central. On aurait cru 
que les choses s’arrangeraient. Malheureusement un délé- 
gué mongol a disparu, fusillé, croit-on, sous prétexte 
d'espionnage; Teh Wang, par représailles, a décrété la 
taxation du sel dont les Chinois trafiquent en Mongolie; 
on s'attend à ce qu'il établisse bientôt des douanes, puis 
à ce qu’il exproprie, peut-être, les colons venus du Sud... 

Intrigues britanniques et soviétiques au Turkestan. Il 
en est résulté une guerre civiie compliquée. Ce pays loin- 
tain, que des plateaux désertiques séparent de la Chine 
proprement dite, lui est resté longtemps miraculeuse- 
ment fidèle, peut-être faute d’accord entre ses voisins. 
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L'année dernière, les musulmans se sont soulevés, avec 
la sympathie visible des Anglais; ils ont été vaincus par 
le général Shen Shih-Tsaï, mais celui-ci boude le pouvoir 
central et flirte avec les Soviets. De tout temps, la Russie 
et le gouvernement de l’Inde ont également convoité ce 
bastion ; la première est favorisée, aujourd’hui, par le soin 
qu’elle apporte à rénover le Turkestan russe, et par la 
méprise qu'ont commise ses rivaux en favorisant les 
musulmans. La Chine compte un peu sur les besoins d’ar- 
gent du général Shen Shih-Tsaï pour le ramener à son 
obédience, dût-elle, en échange, lui reconnaître le titre 
officiel de gouverneur. 

Intrigues britanniques au Tibet. Celles-ci datent de 
loin. J'ai déjà eu l’occasion de dire comment le Dalai- 
Lama, jadis ennemi des Anglais, s'était réconcilié avec 
eux jusqu’à devenir leur homme-lige, et comment sa 
mort a donné le signal d’une lutte entre les vieux lamas 
et les étudiants occidentalisés. On a pu croire un moment 
que le Panchen-Lama, exilé par le feu souverain, allait 
rentrer au pays : l'influence chinoise s’en serait accrue. 
Mais il semble que la Chine ait gaffé. Son représentant 
au Tibet, le général Houang Mou-Sung, après un sacri- 
fice en l'honneur du Dalaï-Lama, et la lecture d’un 
dithyrambe en son honneur, a fait un peu trop ressortir 
son désir que le gouvernement de Nankin « assure le 
confort et la joie » de ses interlocuteurs ; il a présenté le 
sceau des autorités chinoises à l’Assemblée nationale 
tibétaine, qui l’a refusé, parce qu’il aurait indiqué une 
subordination ; sur quoi la même Assemblée invita l'An- 
glais Sir Charles Bell à visiter Lhassa, et l'ingénieur 
tibétain Ringong, élève de Rugby College, s’est adressé 
à des maisons anglaises pour électrifier sa capitale. Le 
général Houang Mou-Sung annonce son départ, ajoutant 
qu’il a reçu un « accueil chaleureux » des autorités loca- 
les : cela veut dire, en bon langage diplomatique, qu'il n’a 
rien obtenu. 


Reste la Chine proprement dite, où l'influence du 


ouvernement s'accroît, tout au contraire : il n'y apas 
_ d'opposition visible à droite, celle de gauche est impuis- 
sante; le pouvoir, à Canton, est dominé par le général 
Chen Chi-Tang, de accepte de collaborer avec Nankin, 
tant que Nankin n 'empiète pas sur son domaine ; l’exter- 
mination du communisme, souvent affirmée, semble … 
enfin proche de se réaliser. Sans aucun doute — et sauf 
le cas de nouvelles convulsions toujours possibles — la 
vieille Chine, la Chine des dix-huit provinces, est en voie 
des ’unifier : mais ne va-t- elle pas Pere ses prets 


ses? 


AUGUSTE VIATTE. 


Documents sur le fascisme espagnol 
(Esianog Espanola ge las J.O. N. à 


On a,traduil et rassemblé ici quelques textes relatifs à la seule 
organisation qui, dans la guerre civile espagnole, mérite réelle- 
ment l’épithète de « fasciste » : KFalange Española de las J.O.N.S. 
(Phalange Espagnole des Jeunesses Offensives Nationales-Syndi- 
calistes). On croit utile de souligner que ces textes sont tous des 
textes officiels. 

Faut-il dire que cette publication, où le traducteur s’est volon- 
tairement absienu de tout commentaire personnel, n’a qu'un but 
strictement documentaire? Les événements d’Espagne ont fourni 
à beaucoup de gens l’occasion de parler ou d’écrire sur un pays 
qu’ils connaissent fort mal. Les textes qui suivent permettront | 
à chacun de se faire une idée générale du mouvement national- | 
syndicaliste espagnol tel qu’il se présente lui-même, du caractère 
qu’il prétend avoir et de la tâche à laquelle il veut se consacrer. | 


ROBERT RICARD. | 


I 
Programme général 
Nation — Unité — Empire. 


1. Nous croyons en la suprême réalité de l'Espagne. La 
fortifier, l’élever, la rendre plus grande, telle est l’urgente 
tâche collective de tous les Espagnols. A l’exécution de cette 
tâche devront se plier inexorablement les intérêts des indi- 
vidus, des groupes et des classes. 

2. L'Espagne est une dans son destin au milieu de l'Uni- 
vers. Toute conspiration contre cette unité inspire la répul- 
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sion. Tout séparatisme est un crime que nous ne pardonne- 
rons pas. La Constitution en vigueur, dans la mesure où elle 
encourage la désagrégation, attente contre l’unité du destin 
de l'Espagne. Aussi exigeons-nous son abolition immédiate. 

3. Nous avons une volonté impériale. Nous affirmons que 
la plénitude historique de l'Espagne réside dans l’Empire. 

Nous réclamons pour l'Espagne une place prééminente en 
Europe. Nous ne supporterons ni l'isolement international, 
ni le contrôle étranger. 

À l’égard des pays hispano-américains, nous préconisons 
l’unification dans le domaine de la culture, des intérêts éco- 
nomiques et du gouvernement. L'Espagne allègue sa condi- 
tion d’axe spirituel du monde hispanique comme titre de 
prééminence dans les entreprises universelles. 

4. Notre force armée — sur terre, sur mer et dans l’air — 
devra être aussi puissante et aussi nombreuse qu’il sera 
nécessaire pour assurer à l'Espagne, en tout moment, sa 
complète indépendance et le rang qui lui revient dans le 
monde. 

Nous rendrons à l'Armée de terre, à l'Armée de l'air et à 
la Flotte toute la dignité publique qu’elles méritent et nous 
ferons, à leur image, qu’un sentiment militaire de la vie. 
informe toute l’existence de l'Espagne. 

5. L'Espagne ira de nouveau chercher sa gloire et sa 
richesse sur les routes de la mer. L'Espagne doit aspirer à 
être une grande puissance maritime, pour la guerre et pour 
le commerce. 

Nous exigeons pour notre patrie un rang égal dans les flot- 
tes et sur les routes de l’air. 


État — Individu — Liberté. 


6. Notre État sera un instrument totalitaire au service de 
l'intégrité de la patrie. Tous les Espagnols y participeront à 
travers leur activité familiale, municipale et syndicaie. Per- 
sonne n’y participera à travers les partis politiques avec tou- 
tes leurs conséquences : suffrage inorganique, représenta- 
tion par des groupes en luttes et parlement du type connu. 

7. La dignité humaine, l'intégrité de l’homme et sa liberté 
sont des valeurs éternelles et intangibles. 

Mais celui-là seul est vraiment libre qui fait partie d’une 
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nation forte et libre. A personne il ne sera permis d'employer 
sa liberté contre l'union, la force et la liberté de la Patrie. 
Une discipline rigoureuse empêchera toute tentative qui aura 
pour but de pervertir les Espagnols, de les diviser, ou de les 
dresser contre la destinée de la patrie. 

8. L'État National-Syndicaliste permettra toute initiative 
privée compatible avec l'intérêt collectif, et même il proté- 
gera et stimulera celles qui seront utiles. 


Économie — Travail — Lutte des classes. 


9. Dans le domaine économique, nous concevons l'Espagne 
comme un gigantesque syndicat de producteurs. Nous orga- 
niserons corporativement la société espagnole au moyen d’un 
système de syndicats verticaux, par branche de production, 
au service de l'intégrité économique nationale. 

10. Nous répudions le système capitaliste qui se désinté- 
resse des nécessités du peuple, inhumanise la propriété pri- 
vée et fait des travailleurs une foule massive et informe où 
la misère et le désespoir rencontrent un terrain propice. 

Par attachement au spirituel et sens national, nous répu- 
dions aussi le marxisme. Le but que nous proposerons à 
l'enthousiasme des classes laborieuses, aujourd’hui désaxées 
par le marxisme, sera leur participation directe à la vaste 
activité de l'État National. 

11. L'État National-Syndicaliste ne se tiendra pas cruelle- 
ment à l’écart des luttes économiques entre les hommes, et 
il ne restera pas impassible devant la domination dela classe 
la plus forte sur les classes faibles. Notre régime rendra la 
lutte des classes radicalement impossible par le fait que tous 
ceux qui collaborent à la production y constituent un tout 
organique. 

Nous réprouvons et nous empêcherons à tout prix les abus 
d’un intérêt particulier aux dépens d'un autre et l’anarchie 
dans le régime du travail. 

12. La richesse a pour fin première — et c’est une chose 
qu'affirmera notre État — d'améliorer les conditions de vie 
de tous ceux qui constituent le peuple. Il est intolérable que 
des masses énormes vivent dans la misère, tandis qu’un petit 
nombre jouit de tous les luxes. 


13. L'État reconnaîtra la propriété privée comme un 
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moyen licite dans la réalisation des fins individuelles, fami- 
liales et sociales, et la protégera contre les abus du grand 
capital financier, des spéculateurs et des usuriers. 

14. Nous préconisons la nationalisation progressive de tous 
les organismes bancaires, et, par le moyen des corporations, 
celles des grands services publics. 

15. Tous les Espagnols ont droit au travail. Les organisa- 
tions publiques auront l'obligation de soutenir tous ceux qui 
se trouveront en chômage. 

En attendant que l’on parvienne à un ordre entièrement 
nouveau, nous conserverons et nous développerons tous les 
avantages que les lois sociales en vigueur assurent à l’ou- 
vrier. 

16. Tous les Espagnols qui n’en sont pas empêchés ont le 
devoir de travailler. L'État National-Syndicaliste n’attachera 
pas la moindre considération à ceux qui ne rempliraient 
aucune fonction et aspirent à vivre comme des invités aux 


dépens du travail des autres. 


Problèmes agraires. 


17. 11 faut relever à tout prix le niveau de la vie dans les 
campagnes, pépinière permanente de l'Espagne. Pour cela, 
nous prenons l'engagement de réaliser sans tergiversations 
la réforme économique et la réforme sociale en matière agri- 
cole. 

18. Réforme économique. 

Nous rendrons la richesse à l’agriculture par les moyens 


suivants : 
— en assurant à tous les produits agricoles un prix moyen 


rémunérateur ; 

— en exigeant qu’on rende à la campagne, pour l’outiller 
suffisamment, une grande partie de ce que la ville absorbe 
aujourd’hui en paiement de ses services intellectuels et com- 
merciaux ; 

— en organisant un véritable crédit agricole national qui, 
prétant aux cultivateurs à bas intérêt sur la garantie de leurs 
biens et de leurs récoltes, les libère de l’usure et du caci- 
quisme ; 

— en répandant l’enseignement de l’agriculture et de l’é- 
levage; 
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— en réglant l’utilisation des terres d’après leurs possibi- 
lités et le placement éventuel de leurs produits; 

— en pratiquant une politique douanière de protection en 
faveur de l’agriculture et de l'élevage; s 

— en accélérant le rythme des travaux hydrauliques, en 
organisant les unités de culture, de façon à supprimer aussi 
bien les grandes propriétés inutilisées que les petites parcel- 
les anti-économiques par leur faible rendement. 

19. Réforme sociale. 

Nous organiserons l’agriculture par les moyens suivants : 

— en redistribuant la terre cultivable pour instituer la 
propriété familiale et stimuler énergiquement la formation 
de syndicats agricoles; 

— en libérant de la misère où elles vivent les masses 
humaines qui s’exténuent aujourd’hui à gratter des sols sté- 
riles, et qui seront transportées sur les nouvelles terres cul- 
tivables. 

20. Nous entreprendrons une campagne infatigable pour 
la reconstitution du cheptel et pour le reboisement; nous 
prendrons des mesures sévères contre ceux qui les entrave- 
raient et nous recourrons même à la mobilisation provisoire 
de toute la jeunesse espagnole en vue de cette tâche histori- 
que qui reconstituera la richesse nationale. 

ar. L'État pourra procéder à l’expropriation sans indem- 
nité des terres qui auront été acquises ou utilisées de façon 
illégitime. 

22. L'État National-Syndicaliste s'attachera spécialement 
à la reconstitution des patrimoines communaux des villages. 


Éducation nationale et religion. 


23. C’estune mission essentielle de l'État, par une disci- 
pline rigoureuse de l'éducation, que de créer un esprit natio- 
nal fort et uni, et d’enraciner dans l’âme des futures géné- 


rations l’orgueil joyeux de la patrie. Tous les Espagnols 


recevront une éducation prémilitaire, qui les préparera à 
l'honneur de servir dans l’armée nationale et populaire de 
l'Espagne. 

24. La culture sera organisée de façon qu'aucun talent ne 
se perde par insuffisance de moyens économiques, Tous ceux 
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qui le mériteront auront un accès facile aux études supé- 
rieures elles-mêmes. 

25. Notre mouvement intègre à la reconstitution nationale 
le sentiment catholique, de tradition glorieuse et prédomi- 
nante en Espagne. 

L'Église et l'État se mettront d'accord sur leurs pouvoirs 


_ respectifs, sans qu’on admette aucune intromission ou aucune 


activité qui réduise la dignité de l'État ou l'intégrité nationale. 


Révolution nationale. 


26. La Phalange Espagnole des J.O.N.S. veut un ordre 
nouveau, énoncé dans les principes qu'on vient de lire. Pour 
l’implanter contre les résistances de l’ordre établi, elle aspire … 
à la révolution nationale. 

Dans sa manière elle préférera ce qui est direct, ardent et 
combatif. La vie est une milice, et il faut la vivre avec un 

esprit éprouvé de service et de sacrifice. 

27. Nous nous efforcerons de triompher dans la lutte en 
n'employant que les forces soumises à notre discipline. Nous 

 contracterons fort peu d’alliances. C'est seulement lors de 


ment s’assurera les collaborations nécessaires, à la condi- 
tion que notre prédominance soit assurée. 


II 
Aux Ouvriers 


Vos dirigeants, ceux qui se servent de vous pour s'élever 
aux meilleures places, pendant que vous souffrez la faim et 
recevez les balles des mitrailleuses, ne veulent pas que vous 
connaissiez nos idées. 
|} Si nos idées étaient dangereuses pour vous, rien ne nous 
affaiblirait tant que d’être connus. 
| Si nous préchions la tyrannie ou le mépris à l'égard des 
ouvriers, les ouvriers cux-mêmes nous repousseraicnt, ctleurs 
chefs actuels ne pourraient qu'y gagner. 

Non. S'ils ne veulent pas que vous nous connaissiez, c’est 


l'assaut final pour la conquête de l’État que le commande- 
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parce que nos vérités sont claires et fortes. Lorsque Phalange 


Espagnole fera sa révolution, ce sera la fin de la famine et des 


humiliations pour l’ouvrier, mais ce sera aussi la fin de l’as- | 


siette au beurre. 
Phalange Espagnole n’est pas un parti de plus au service 
du capitalisme. Ceux qui le disent sont des menteurs. Le 


capitalisme regarde la production de son seul point de vue, | 


comme un système qui permet à une mir-orité de s'enrichir. 


Au contraire, Phalange Espagnole regarde la production | 


comme un ensemble, comme une entreprise commune qui 
doit mener coûte que coûte au bien-être de tous. 
Pour cela Phalange Espagnole imposera avant tout 


1° L'État syndicaliste, c’est-à-dire la seule forme d’État où les | 


syndicats ouvriers interviennent directement dans la législa- 
tion et l’économie sans confier leurs intérêts à des partis 
politiques parasitaires. 


2° La répartition entre tous d’un travail rémunéré avec. 


justice. Plus de chômeurs! 

3° L'assurance contre le chômage, contre les accidents et 
contre la vieillesse. 

4° L’élévation du niveau de vie de l’ouvrier, de facon à lui 
procurer non seulement le pain, mais un foyer propre, de 


justes loisirs et les lieux d’honnête divertissement dont a! 


besoin toute vie humaine. 

Ce ne sont pas là de vaines promesses. Pour les réaliser, 
Phalange Espagnole ne s'arrêtera devant aucun obstacle, 
n’hésitera devant aucun privilège. Notre régime, qui est un 
régime de fraternité et de solidarité, exigera de ceux qui ont 


plus tous les sacrifices nécessaires, au profit de ceux qui 


vivent maintenant d’une façon misérable. 
Ouvriers! Vos énergies révolutionnaires sont pleines d’ar- 


deur et de justice. Il y a des années et des années que vous | 


supportez des tyrannies successives : d’abord celle du capi- 
tal qui vous traitait comme des esclaves ou comme des 
outils, puis celle des « leaders » qui vous utilisent comme 
des échelons pour leur carrière personnelle. 

Renoncez à toute soumission. Mettez votre enthousiasme 


au service de la révolution nouvelle : elle est vôtre aussi 


parce qu'elle est celle de tous, parce qu’elle est celle de l’'Es- 
pagne. 


2e— 
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IT 
Aux Cultivateurs 


On vous a si souvent trompés, avec des mots plus ou 
moins séduisants, que l’on a presque honte aujourd’hui de 
venir à vous avec des mots nouveaux. Il y a en ce monde 
tant d’ « agrariens » qui tournent le dos à votre angoisse 
que vous avez raison de vous méfier de tous ceux qui vien- 
nent vous la rappeler. Vous êtes repus de politique. Mais 
tout le dégoût dont votre âme est pénétrée ne vous empêche 
pas de demeurer à votre poste, silencieux et résignés, parmi 
la glace et sous le soleil, de rester la base économique de 
l'Espagne, et les gardiens obstinés et convaincus de l'essence 
de son esprit. 

Tandis que vous vous exténuez, parfois en vue d’une 
récolte qui donne trois ou quatre pour un, l’usurier jouit 
de la certitude que votre sueur assure le paiement de ses 
intérêts; le spéculateur sait que vous devez vendre votre 
récolte à n'importe quel prix pour qu’elle ne pourrisse pas 
dans vos greniers; le cacique compte sur votre esclavage 
pour se livrer à ses intrigues politiques, et le politicien vous 
endort de ses promesses pour s'élever grâce à votre appui. 
Mais aucun d’entre eux ne veut votre salut, car leur succès 
exige que vous continuiez pendant des siècles de vivre 
comme aujourd'hui. Aucun d’entre eux ne veut la révolu- 
tion agraire dont l'Espagne a besoin. 


Il faut enrichir la campagne 


La première chose qu'il faut faire, c’est augmenter les 
moyens économiques de la campagne. La campagne nourrit 
la ville. Mais la ville, au lieu de rendre à la campagne la 
plus grande partie de ce que celle-ci produit, l’absorbe pour 
le fonctionnement de la vie urbaine. La ville prête à la cam- 
pagne certains services d'ordre intellectuel et commercial; 
mais elle les lui fait payer trop cher. De là résulte que l’ar- 
gent qui revient à la campagne après la vente de la récolte 
est à peine suffisant pour donner à manger à ceux qui ont 
récolté, et à plus forte raison insuffisant pour entreprendre 
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des travaux nouveaux. De là résulte que presque toute la 
campagne espagnole est cultivée de manière défectueuse, 
produit peu et produit cher, et ainsi chaque année les culti- 
vateurs se trouvent dans la même angoisse lorsque arrive le 
moment de vendre la récolte. 

Un État animé d’un véritable intérêt pour le cultivateur, 
et qui ne se bornerait pas à lui demander son vote, aurait 
déjà assuré aux produits de la campagne une culture adé- 
quate et un prix rémunérateur, au moyen de mesures 
comme les suivantes : 

Organisation d'un véritable crédit agricole qui prêterait 
au cultivateur de l'argent avec des facilités et un intérêt 
très bas sur la garantie de ses récoltes, et qui le libérerait 
ainsi de l’usure et du caciquisme. Si l’État obligeait la Ban- 
que — qui s'enrichit avec les millions d'autrui — à donner 
de l’argent liquide à un intérêt très bas sur la valeur des 
récoltes, les cultivateurs ne garderaient pas leurs récoltes 
invendues ou ne seraient pas forcés de les vendre aux spé- 
culatcurs à n'importe quel prix, et les députés et les minis- 
tres, qui sont devenus un nouveau fléau des champs, n’au- 
raient plus à perdre de temps en paroles inutiles. 

Diffusion de l’enseignement agricole, qu'on ferait pénétrer 
à l’intérieur même des campagnes, pour guider le paysan 
et développer ses capacités techniques. 

Classification des terres, pour éviter que les cultivateurs 
ne se ruinent en appliquant leurs terres à des cultures 
absurdes, alors que, bien dirigés, ils pourraient peut-être 
tirer de ces mêmes terres une production rémunératrice. 

Energique protection douanière des produits agricoles, 
sacrifiés trop souvent à la défense d'industries artificielles et 
inutiles. 

Développement des travaux hydrauliques, appelés à ferti- 
liser tant de terres desséchées. 


Mais cela ne suffit pas 


Mais ces mesures ne suffisent pas. Il faut réaliser de façon 
absolument complète la révolution agraire nationale. Encore 
aujourd'hui, en dépit des « réformes agraires » que l'on a 
fait passer devant vos yeux, il y a une foule de gens en 
Espagne qui vivent de la campagne sans travailler, qui 
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vivent des revenus de la campagne sans contribuer en rien 
à faire produire la campagne; ils touchent leurs revenus 
comme on touche un impôt. Il y a d'autre part une foule de 
gens qui se voient obligés de travailler pendant des années 
et des années, à défaut d’autre chose, des terrains desséchés 
qui leur donnent à peine de quoi ne pas mourir de faim. Et 
il y a une foule de terres qui, par suite d’une mauvaise dis- 
tribution, d’une mauvaise culture ou de l’avarice des pro- 
priétaires, font vivre beaucoup moins de gens qu’elles ne 
pourraient en faire vivre. 

Il faut mettre fin à tout cela. Envers et contre tout, sur la 
terre d’Espagne doit vivre le peuple espagnol. Et non sur 
toute la terre d’Espagne, car elle est en très grande partie 
inhabitable et impropre à la culture. C’est se moquer du 
paysan que de le rendre propriétaire d’un lopin de terre 
pierreux et stérile. Non : c’est sur les bonnes terres, sur cel- 
les qui le sont déjà et sur celles qui peuvent le devenir par 
l'irrigation, qu’il faut installer le paysan espagnol. L’Espa- 
gne a assez de terres pour faire vivre tous les Espagnols et 
quinze millions de plus. Il ne manque que les hommes 
énergiques qui mèneront à bien la magnifique révolution 
agraire : le transport dans les vastes champs fertiles de 
masses entières, affamées depuis des siècles, et qui se sont 
épuisées à gratter des terres misérables. 

Pour cela, il faudra sacrifier un certain nombre de famil- 
les, non de grands cultivateurs, mais de capitalistes de la 
terre, de rentiers de la terre : c’est-à-dire de gens qui, sans 
risque et sans effort, touchent des sommes énormes en 


louant leurs terres aux cultivateurs. Peu importe, on les 


sacrifiera. Le peuple espagnol doit vivre. Et il n’a pas assez 


d'argent pour acheter toutes les terres dont il a besoin. A. 


moins de se ruiner, l’État ne peut ni ne doit se procurer 
l’argent nécessaire pour acheter les terres où installer le 
peuple. Il faut faire la réforme agraire de façon révolution- 
naire, c’est-à-dire en obligeant ceux qui ont de grandes 
propriétés à en sacrifier au profit des paysans la part néces- 
saire. Les réformes agraires comme celle qui est actuelle- 
ment en vigueur, et où l’on paie aux propriétaires le prix 
entier de leurs terres, sont une dérision pour les cultiva- 
teurs. Dans deux cents ans, la réforme agraire sera encore 


- à faire. 
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Tout dépend de vous 


Tout dépend de vous, cultivateurs. Il vous suffira de 
secouer une bonne fois votre confiance dans le charlatanisme 
des politiciens et les panacées venues du parlement de 
Madrid. La Phalange Espagnole de la J.O.N.S., car c’est elle 
qui vous adresse ces paroles, ne sollicite pas de vote et ne 
promet pas de miracles : elle vous enjoint de vous unir en 
syndicats puissants, défenseurs directs de vos intérêts sans 
intervention des politiciens. Formez des syndicats puissants 
qui réclament la révolution agraire nationale, cette révolu- 
tion agraire que fera la Phalange, sans hésitations, quand 
elle gouvernera. Relever la vie de la terre, c'est relever la 
vie de l'Espagne. Notre patrie attend l'heure d’une grande 
renaissance paysanne qui sera le signe de sa nouvelle gran- 
deur. La terre libre et riche nous donnera une Espagne 
unie, grande et libre. Arriba España ! 


IV 
Mouvement Syndical 


La Phalange Espagnole avance chaque jour d’un pas plus 

ferme vers l'établissement du nouvel État National-Syndica- 
liste. À peine avions-nous commencé notre labeur syndical, 
combien d'ouvriers n’a-t-on pas vu se présenter à nos 
bureaux pour se syndiquer! 
_ Ouvriers, patrons et techniciens, tous, dans une commu- 
nauté de sympathie, viennent à nos syndicats, en vue de 
travailler pour l'Espagne, une, grande et libre, que tous 
nous révons. 

Mais il est nécessaire que le public sache où nous allons, 
le but auquel nous visons et sur quelle route s’engageront 

ces syndicats, bases de l’État corporatif qui s’ébauche 
aujourd’hui à l’aube de notre Espagne. 

Il ne s’agit pas de fonder quelques syndicats de plus; 
notre labeur syndical est parfaitement constructif, ct s’ins- 
pire d'un idéal patriotique élevé, devant lequel doivent s’in- 
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cliner les sentiments équivoques qui, jusqu'à présent, affai- 
blissaient complètement toutes les organisations, quelle que 
fût leur nuance. 

Avant tout, il faut savoir que notre organisation groupe 
ensemble patrons et ouvriers, ce qui est déjà un grand pro- 
grès vers la disparition totale de ce que l’on appelle « la lutte 
des classes », que la Phalange Espagnole supprime radica- 
lement. Une fois instaurée cette vie commune à l’intérieur 
de nos syndicats, il n’est pas douteux que le labeur inter- 
syndical quotidien annulera presque complètement c2lui des 
tribunaux du travail, qui auront de moins en moins de 
procès à juger. 

Les « délégations du travail », de même que les comités 
paritaires, n’ont de raison d’être que lorsqu'on admet impli- 
citement l’existence d'un conflit là où l’on ne devrait trou- 
ver que la même communauté d'intérêts, et lorsque l'on 
attend que les affaires se soient envenimées pour intervenir 
alors, en nommant des représentants de l’une et de l’autre 
partie. 

Système absurde et anachronique, compréhensible seule- 
ment avec le brutal « laisser faire » des gouvernements de 
droite, qui se désintéressent de ces questions et intervenaient 
seulement lorsque surgissait le conflit, ou avec les procédés 
sournois des gouvernements de gauche et leur partialité 
criminelle, qui aboutissait à la destruction systématique des 
sources de la richesse nationale. 

Nos syndicats, notre État en résumé, épuiseront tous les 
moyens de conciliation avant de porter la controverse devant 
un tribunal; car, même si l’impartialité de celui-ci est 
garantie, une des parties doit nécessairement se sentir déçue, 
et cette situation crée une atmosphère de travail malsaine. 

Nous devons éduquer les deux parties en vue d’une colla- 
boration loyale et naturelle, dans un idéal commun, la 
grandeur de notre patrie. 

Nous souhaitons que les salaires soient exclusivement pro- 
portionnés à la valeur du travail pour le patron. 11 faut 
déraciner une bonne fois les vieux préjugés sur l’âge ou le 
sexe. En même temps, il est nécessaire d’organiser une 
répartition équitable des ouvriers entre les villages où il y a 
trop de travail et ceux où il n’y en a pas assez. 

L'organisation syndicale de Phalange Espagnole, dans les 


elle aspire à mieux, c’est-à-dire à l'unification de tous les 
intérêts dans un sens de large collaboration. 

C'est le but auquel visent notre activité et nos luttes. Mais, 
_ pour cela, il faut nécessairement savoir attendre, maîtriser 
les impatiences de son tempérament, et se plier avec joie à 
notre discipline, base fondamentale de l'État nouveau que 
_ nous préconisons. 


problèmes du travail, ne restera pas simple spectatrice, et. 
elle ne peut pas se contenter non plus du rôle d'arbitre: 
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J.AYNARD. Ceux qui ont voulu connaître les ouvriers 


R. PITROU. 
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le Docteur V'illermé. = 


Une rétrospective qu'il nous faut avoir 
courage de regarder en face, si dur qu’en 
le spectacle. Le monde ouvrier, tel qu’il pou 
vait se révéler, aux alentours de 1840, dans 


du oues économique d’ 4. C’est à de telle 
enquêtes qu’il faudra toujours revenir po 
trouver les sources de ce terrible resse 
ment qui constitue comme le réflexe de D 
de la psychologie prolétarienne. 
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savant. » 


Robespierre. 


Ceux qui ont voulu connaître Îles ouvriers : 


Le Docteur Villermé 
(1782-1863) 


Dans un précédent article, nous avons donné quelque 
idée des auteurs qui constituent l’école de l’Économie 
politique chrétienne d’il y a cent ans (1). On peut les rat- 
tacher aux philanthropes du XVIII® siècle, avec une 
nuance d'émotion, un renouveau de charité qui, proba- 
blement, viennent du romantisme ou expriment la même 
tendance que le romantisme. 

Quelques années plus tard apparaissent en France des 
observateurs, des enquêteurs qui regardent de plus près 
le monde ouvrier, qui s’attachent davantage à le com- 
prendre. Les ouvriers sont-ils condamnés à la misère, 
doivent-ils être nécessairement les victiines des progrès 
de l’industrie? voila ce qu’on se demande surtout, de 
1840 à 1848, quand il est devenu évident qu’on ne peut 
se passer de la grande industrie, qu’ellé augmentera 
toujours, que le machinisme ne constitue pas une catas- 
trophe, mais une évolution à laquelle il faut s’adapter. 

Les principaux de ces témoins sont Pecqueur (Des 
_ Intérêts du Commerce et de l'Industrie, 1838), Louis 
Blanc (De l’organisation du travail, 1839), le D' Vil- 


(1) Voir La Vie Intellectuelle du 10 janvier 1937, tome XLVII, 
p. 92. 
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lermé (Tableau de l’état moral et physique des ouvriers 
employés dans les manufactures de coton, de laine et de 
soie, 1840), Eugène Buret (De la misère des classes la- 
borieuses en Angleterre et en France, 1840). 

Aujourd’hui nous parlerons du D' Villermé, parce 
que c’est lui qui représente le mieux l’état d’esprit du 
bourgeois du temps de Louis-Philippe, cette espèce de 
stupeur avec laquelle il contemple ia misère, « mystère 
social », comme a écrit Eugène Buret, auquel on ne 
comprend rien. À l’étonnement : Comment se fait-il que 
ces gens ne puissent vivre en travaillant? s’ajoute, 
même avant les émeutes ouvrières de Lyon, 1831 et 
1834, le sentiment de la peur devant le peuple. Je trouve 
dès 1826 une page d’un notaire de Paris, perdue dans 
un livre poursuivi pour son indécence, qui paraissait 
avec une « clef » scandaleuse (Fournier-Verneuil, Paris, 
tableau moral et philosophique, 1826, pp. 145-146). 

« La physionomie de la populace est toujours em- 
preinte de cette grossièreté morale et physique dont on 
ne peut supporter le dégoût, quelque philanthrope que 
l’on soit; c’est la réunion de tout ce que le pouvoir et la 
richesse peuvent faire souffrir à la misère. Si, d’une 
part, les haïllons, les mains noircies par le travail, la 
vieillesse prématurée des femmes, l’abrutissement des 
enfants excitent la pitié, d’un autre côté, leurs affreux 
jurements entremêlés de cris, leurs gestes menaçants, 
leur débauche perpétuelle, offrent un spectacle épouvan- 
table. En les voyant, on oublie le respect que la race 
humaine doit inspirer. » 

« Les racines de la démocratie sont à une profondeur 
immense », écrit ailleurs le même auteur, qui n’est pas 
un sot, mais une sorte de Prudhomme exaspéré, un 
bourgeois furieux qui, attribuant presque tous les maux 
de la France aux Jésuites, qui ont voulu « refouler la 


raison », n’en a pas moins peur du peuple grossie 
ivrogne, menaçant parce qu'il est misérable. 

Vers la même époque, dans un tableau de Boilly qui 
_ représente les distributions de vin gratuites pour la fête 
du roi, on voit les couples bien vêtus des bourgeois s’é- 
_ carter avec une certaine horreur des gens du peuple avi- 
nés, et cela est naturel, mais pourquoi viennent-ils les 
voir? C’est sans doute au’avec la peur du peuple il y 
avait aussi chez eux la curiosité du peuple qui avait fait 
autrefois la Révolution : voir ces gens qui n’ont pas la 
vie confortable, la sécurité. On ne peut s'empêcher de 
_ s’étonner de leur sort et de se demander ce eh ils feront 
_ demain. 

__ Le vin était très bon marché, et le peuple des ouvriers 
buvait beaucoup. Les écrivains du temps, philanthropes, 
bourgeois, économistes, parlent toujours de l’argent que 
le peuple dépense en boisson et qui pourrait le sauver 
s’il l’épargnait. On explique la misère par le vin, au lieu 
d'expliquer le vin par la misère, comme Baudelaire le 
fera plus tard. 

_ A Lille, à Roubaix, le D' Villermé dit que c’est l’eau- 
de-vie de grain ou la bière qu’on boit surtout, debout 
dans les cabarets. Les salaires moyens sont de ir 50 


ae 


e ours si on à néglige sa nourriture et celle de sa famille. 
_ À Reims, où les salaires sont encore plus élevés (de 
1 fr. 25 à 4 fr. 75), « ceux qui sont le mieux payés boi- 
vent le plus », et cependant l’ouvrier de Reims est géné- 


aire, avec une moitié de lit dans une chambrée com- 
mune, coûte alors (1835-1837) environ 1 franc par jour. 
Dans la région d'Amiens, l’ivrognerie est très com- 
mune, écrit Villermé (1, p. 288), surtout à la ville, où les 
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ouvriers boivent souvent à jeun un ou plusieurs petits 
verres d’eau-de-vie. 

« Le maître ne voit dans l’ouvrier qu’une machine < qui 
fabrique, il l’abandonne pour tout le reste; jadis ce n’é- 
tait pas ainsi », écrit Villermé, qui a connu une autre 
époque, ayant composé son livre à cinquante-huit ans 
(LE, pp. 240-241). 


Pour le bourgeois qui n’est pas industriel, qui n’a pas 
affaire à l’ouvrier comme patron, il n’y a aucune espèce 


de relation mentale avec le monde ouvrier. C’est comme 
une horde misérable, pitoyable et menacçante à la fois, 
qui est installée dans sa ville parce qu’elle y est néces- 


saire. Elle vit dans la promiscuité, elle a d'innombrables 


enfants qui meurent très souvent en bas âge, mais dont 
les survivants fourniront les populations ouvrières futu- 
res, celles des ouvriers fils d'ouvriers. Car, très souvent, 
vers 1830, l’ouvrier est encore un homme des campa- 


gnes appelé à la ville par l’industrie; il réunit, aux yeux 
du bourgeois, la grossièreté du paysan à cette tare nou- 


velle, la misère, que les observateurs et les socialistes 
vont étudier, mais dont les chrétiens ne se demandent 


SR 


pas la cause : « Il y aura toujours des pauvres parmi 


vous. » = 


Nous sommes tous des pauvres, disaient aussi les 


saint-simoniens, non par hypocrisie, mais parce que 


leur enthousiasme social et leur ignorance leur faisait 


déjà entrevoir une société d’égaux où les individus ne 


peuvent être riches, où la société seule est riche. 


Il y a un siècle, psychologiquement on n’est pas bour-. 


geois et chrétien, bourgeois et socialiste, sinon dans une 
contradiction intime où un des pôles de la vie psycholo- 
gique est toujours neutralisé aux dépens de l’autre, car 
il semble qu’on n’a entrevu aucune conciliation. Quand 
on est bourgeois et chrétien, on fait la charité, mais le 
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bourgeois ne donne que sur ses revenus, il n’entame pas 
sa fortune. On ne peut être non plus bourgeois et socia- 
liste, parce qu’on croirait ainsi diminuer ou supprimer 
les possibilités d'existence de la bourgeoisie, tandis 
qu'aujourd'hui tant de bourgeois vivent du socialisme 
qu'ils se sont rassurés sur son compte. Mais pour ces 
adaptations, il ne faut pas avoir peur du peuple, il faut 
avoir une assurance que le peuple « restera à sa place ». 
Il y a là une position analogue à celle du gentilhomme 
campagnard anglais. Il appartient à la dignité du do- 
maine que tout le monde y vive heureux et satisfait, se- 
lon sa condition, et dans les conditions faites par le pa- 
tronage. Mais celui qui refuse le patronage et la dépen- 
dance n’a rien à faire dans le domaine, on ne lui doit ni 
charité ni justice. De même, le bourgeois se passerait 
bien de l’ouvrier misérable et ivrogne qui déshonore sa 
ville. Mais il faudra toujours des ouvriers, le bon sens 
l'indique, et les ouvriers seront toujours pauvres, et pro- 
bablement toujours ignorants et grossiers. 

Le D’ Villermé, membre de l’Académie de médecine 
et de l’Académie des sciences morales et politiques, a, 
nous l’avons dit, cinquante-huit ans quand paraît son 


Rapport à l’Académie des sciences morales et politiques 


(1840). 

C’est une monographie ouvrière fondée sur de longues 
observations faites au cours de ses voyages en France, 
principalement de 1835 à 1837. 

Villermé donne non seulement les horaires du travail 
dans les tissages de coton, de laine et de soie, mais la 
technique du travail et les conditions dans lesquelles il 
est exécuté, et des indications sur la nourriture de l’ou- 
vrier, le prix des vivres, le logement. Son expérience de 
médecin lui permet de faire des observations sur l’appa- 
rence physique des travailleurs. Moralement aussi il les 
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_ juge. C’est l'interprétation des faits sociaux qui est Îa 


plus douteuse chez lui. Visiblement cet homme arrivé, 
ce grand bourgeois ne veut pus trouver une situation 
trop triste. Il veut dire la vérité, il ne le peut pas tou- 
jours. Il ne peut pas non plus s’indigner de ce qu’il voit, 
n'ayant pas la moindre notion de ce qu’on pourrait met- 
tre à la place du système dont il ne peut s’empêcher de 
sentir les défauts. Il a peu de logique dans l'esprit, et 
souvent il conclut en contradiction avec les faits qu’il 


observe. Par exemple, il note que la vie de l’ouvrier 


n’est possible que sans chômage, et cependant il recon- 
naît que le chômage existe, et qu’alors il n’y a plus de 
recours qu’à la charité publique. Quand l’ouvrier a de 
quoi se nourrir, Villermé parle d’une « sorte d’aisance », 


_ souvent sans faire le calcul des budgets de famille où, 


pour plusieurs bouches à nourrir, le salaire du père est 


. absolument insuffisant, de sorte que le travail des fem- 
. mes et des enfants est obligatoire. C’est un philan- 
| thrope, mais un philanthrope qui a peur de l’homme 


libre. Il avait commencé par faire des travaux sur les 
prisons, et c'était tout à fait son affaire : le prisonnier 


| peut bien difficilement se révolter, on peut penser À son 
| bien-être sans qu'il puisse jamais abuser de ce qu’on 
| fera pour lui. 


Dans cette esquisse de l’ouvrier vu par un bourgeois 


| de Paris, avec des noirs profonds comme une lithogra- 
| phie de Daumier, que nous avons reproduite plus haut, 


on aura remarqué un trait qui a pu paraître exagéré : 


| « l’abrutissement des enfants ». C’est par là qu’il faut 
commencer le tableau de la misère ouvrière tel qu’il 
| nous a été tracé par Villermé quatorze ans plus tard. 


L'enfant préoccupe spécialement le D' Villermé. Son 

sens médical de la dégénérescence humaine lui fait plain- 

dre particulièrement ceux qui sont condamnés dès l’en- 
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fance, et qui condamnent par là leurs enfants s’ils doi-| 
vent en avoir. C’est surtout à la protection de l’ enfance | 
qu'ont pensé les premiers enquêteurs, et en particulier 
Villermé, comme au but le plus prochain d’une législa- 
tion nouvelle. 

Voyons donc ce que nous dit Villermé, très conserva- 
teur en matière sociale, comme nous aurons l’occasion | 
de le prouver. 

À Mulhouse, il trouve une grande proportion de fem-| 
mes et d’enfants occupés dans les tissages mécaniques. 
Villermé manque de style, mais pour une fois on peut 
reproduire telle qu’il l’a donnée sa description de la ren- 
trée à l’usine des ouvriers dont la plupart habitent hors 
de Mulhouse. 

I1 faut les voir arriver chaque matin en ville et en 
partir chaque soir. Il y à parmi eux une multitude de 
femmes, pâles, maigres, marchant pieds nus au milieu 
de la boue et qui, faute de parapluie, portent renversé 
sur leur tête, lorsqu'il pleut, leur tablier ou leur jupon 
de dessous pour se préserver la figure et le cou, et, en 
nombre encore plus considérable, de jeunes enfants non 
moins sales, non moins hâves, couverts de haïllons, tout 
gras de l’huile des métiers tombée sur eux pendant qu'ils 
travaillent... Ils portent à la main, ou cachent sous leur 
veste ou comme ils le peuvent, le morceau de pain qui 
doit les nourrir jusqu’à l’heure de leur rentrée à la mai- 
son » (t. I, p. 26). 

À Mulhouse, à Dornach, ces enfants couchent, comme 
leurs parents, sur la paille dans de misérables logements. 
La journée de travail est de quinze heures,” moins une 
heure et demie pour le repas, maïs Villermé semble indi- 
quer, on l’a vu, que, pour les enfants, ce repas se com- 
pose d’un morceau de pain. Le salaire des enfants est 
de o fr. 50 à o fr. 35 par jour et ne suffit même pas à les 


Ne 
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_ nourrir, car on estime que la nourriture d’un ménage 
avec quatre enfants (six personnes) coûte de 33 à 34 sous 
(1 fr. 65 à 1 fr. 7o) par jour, mais les adultes en pren- 
nent la plus grosse part. 


Le travail des enfants est un supplément indispensa- 


ble au salaire des parents, qui gagnent jusqu’à 2 et 3 fr. 
par jour pour les hommes, dans les meilleures fabriques, 


1 fr. 25 pour les femmes. Il faut multiplier ces salaires & 


par 10 au moins pour avoir leur pouvoir d’achat actuel. 
Ceci se passe d’ailleurs dans une région très avancée 


house a déjà fait beaucoup de bien en bâtissant des loge- 
dins, en distribuant des marchandises au prix de gros. 
bles de France. On considère, à Mulhouse, que l’ouvrier 


Caisse d'épargne et à la Caisse de secours pour maladie 
sont obligatoires pour ceux qui veulent jouir des avan- 
tages énumérés plus haut. 


près Villermé, de 12 heures à 12 heures et demie de tra- 
vail effectif. Il y a des familles qui ne gagnent que 
20 centimes par jour et par personne, d’autres 29 à 
36 centimes. Villermé juge « dans une sorte d’aisance » 
ceux qui gagent de 38 à go centimes par jour, car la vie 
coûte 35 centimes par jour à un travailleur célibataire, 


| mille de huit personnes. Par coût de la vie, il faut enten- 
dre sans doute le minimum de nourriture nécessaire pour 

| l’entretenir : pain grossier, lait, pommes de terre. 

| Ne nous attardons pas à Sainte-Marie-aux-Mines, car 

| Villermé ne dit pas que les enfants y travaillent, mais 

| pour donner une idée des sentiments qui inspirent son 


au point de vue social, où la Société industrielle de Mulk- 
ments ouvriers en ville, des écoles, en donnant des jar- 
Ces ouvriers ne sont pas, de beaucoup, les plus miséra- 


peut épargner sur son salaire, puisque les dépôts à la 


! 
A Sainte-Marie-aux-Mines, la journée est aussi, d’a- 


s’abaisse jusqu’à 23 centimes par personne dans une fa- 


\ 
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enquête et faire comprendre qu’il ne doit rien exagérer 
dans ses descriptions, citons ces lignes, elles sont carac- 
téristiques : 

« Si mes renseignements sont exacts, les ouvriers de 
la fabrique de Sainte-Marie-aux-Mines seraient en géné- 
ral mécontents de leur sort. Néanmoins, les tisserands 
qui en forment la presque totalité sont trop faibles et 
ont trop peu d’énergie pour que ce mécontentement soit | 
jamais bien à craindre » (t. I, p. 72). 

Il est presque incroyable aujourd’hui qu’un auteur 
grave ait pu faire imprimer des phrases d’une aussi 
cruelle naïveté. Elles sont précieuses pour nous. Vil- 
lermé, philanthrope homme de cœur, y trahit tout de 
même une des pensées qui ont dirigé son enquête : il 
faut savoir si les ouvriers sont mécontents de leur sort, 
mais s'ils sont trop faibles pour se révolter, tant mieux 
pour la société, elle n’a pas grand’chose à craindre. 

De là à la misère garantie de moralité, formule que 
nous aurons à examiner, il n’y a qu’une nuance. 

Dans sa description des enfants d'ouvriers de Mui- | 
house, Villermé écrit que leurs vêtements sont tout gras 
de l’huile tombée sur eux. Il ne dit pas cela au hasard. 
Ces enfants sont des rattacheurs recherchés des manu- 
facturiers, avait dit déjà Villeneuve-Bargemont à la tri- 
bune de la Chambre des Pairs, « pour la souplesse de | 
leurs membres », parce que leur occupation les oblige à 
se glisser souvent sous le métier pour rattacher les fils | 
tombés. C’est alors qu’ils peuvent recevoir sur eux des | 
gouttes d’huile. | 

Et quel âge ont ces enfants? Villermé nous le dira : 
À Reims (1836), de 10 à 15 ans (ils sont payés de o fr. 40 
à o fr. 75). Mais Villermé énumère sept départements 
où on fait travailler les enfants à partir de 6 à 7 ans. Il 
réconfait que le travail de nuit les démoralise, que les 
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enfants envoyés à l’usine avant 11 ou 12 ans ne sauront 
ni lire ni écrire. : 

Un rapport fait à la Société industrielle de Mulhouse 
(Bulletin de cette société, n° 28) signale « le dépérisse- 
ment effrayant de la génération qui se développe ». Vil- 
lermé lui-même appelle le travail des enfants une tor- 
ture, treize heures par jour debout ou dans une attitude 
fatigante (ce sont les lanceurs de navette, les rattacheurs 
dont nous avons parlé, qui doivent passer sous le mé- 
tier à tisser le coton) (II, p. r1o1). 

Un rapport du bureau des manufactures, également 
cité par Villermé, signale même qu’on envoyait dans les : 
usines, non pas seulement des enfants de six à neuf ans, 
mais des enfants de quatre à cinq ans, sous la direction ae 
de ceux de dix à douze ans. Était-ce pour les faire tra- 
vailler, ou pour en débarrasser les parents? (II, p. 14). 

En tout cas, Villermé, qui croit qu’on ne pourra ja- 
mais fixer la durée du travail des adultes, pense que … 
pour les enfants il s’agit d’une loi d'humanité néces- 
saire, indispensable pour arrêter « une exploitation 
homicide » (II, p. 109). 

Pourquoi donc continuer ? Le rapport du bureau des 
manufactures cité dit que c’est la faute des parents, qui 

| tiennent à faire travailler leurs enfants, et non pas Îa 
! faute des industriels, et que les enfants oisifs sont en- 
| core plus immoraux que les autres. 

À cette époque, l’Industriel de la Champagne, le re 
niteur du Commerce admettent qu'à Reims, à Rouen, 
on bat les enfants dans les usines quand ils ont commis 

_ des fautes, ou pour les tenir éveillés la nuit. 
Ne lisons pas cela avec notre sensibilité actuelle. Nous 
_ sommes encore à une époque où les enfants étaient bat- 
tus dans les écoles, et l’usine était l’école pour les en- 
| fants d'ouvriers. 
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« Cette considération ôte aux faits dont il s’agit leur 
caractère de cruauté », écrit le bon Villermé, car nous 
soutenons qu'il était bon. Il fait remarquer que si les 
enfants n’allaient pas dans les usines, ils seraient tout 
de même battus « à cause des habitudes grossières et 
brutales de la classe du peuple à laquelle ils appartien- 
nent » (II, p. 117). Cette remarque éclaire celle que nous 
avons faite sur l’attitude mentale du bourgeois vis-à-vis 
du peuple : l’ouvrier est ainsi de naissance, et s’il est 
comme un animal, on ne songe pas qu'il puisse changer, 
ou qu’on puisse lui permettre de changer, ce serait une 
toute autre entreprise que celle de décréter les Droits de 
l'Homme. 

Les désirs de réformes qu’exprime Villermé, qui ne 
veut pas que la race des ouvriers s’abâtardisse complète- 
ment par je travail des enfants, sont très modérés. Il 
trouve qu’un minimum d'âge de neuf ans pour faire tra- 
vailler est trop élevé : il y a des parents qui ont besoin 
que leurs enfants gagnent leur vie plus tôt. 

Mais pour la durée de travail, il préconise le système 
des relais, qui ferait travailler un plus grand nombre 
d’enfants, mais moins longuement, quatre, six ou huit 
heures par jour, ce qui leur permettrait encore de fré- 
quenter l’école. 

Car Villermé, comme tous les écrivains du temps qui 
s'occupent du peuple, a examiné aussi le problème de 
l'instruction primaire, qui était à l’ordre du jour, car elle 
a fait beaucoup de progrès de 1830 à 1840 (Loi Guizot, 
1833). 

Pour la période de 1827 à 1836 (année où Villermé a 
déjà fait une grande partie de ses observations), le nom- 
bre des conscrits ne sachant ni lire ni écrire a passé de 
157.510 en 1827 à 136.294 en 1836, et celui des conscrits 


sachant lire et écrire de 100.787 en 1827 à 153.290 en 
1836. 


4 
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Il y avait 969.340 élèves des écoles communales en 
1829 et 1.949.830 en 1837. 

Comme la population augmentait rapidement à cette 
époque, et que, d’autre part, on ne connaît pas bien la 
fréquentation des écoles, le chiffre des conscrits est plus 
sûr, mais ne s’applique évidemment qu’à une époque 
antérieure. 5 


AE 


PERS 
SE 


Mais Villermé, comme Villeneuve-Bargemont, comme 
Eugène Buret et plusieurs autres écrivains de l’époque, ; 
n’admet pas que l'instruction primaire soit en elle-même 
un bien pour la société. Nous l’avons dit, le peuple fai- $ 


ZE IORE 


sait peur, et c’est surtout au point de vue criminel que … 
se place l’économiste bourgeois quand il parle de l’en- 
seignement. Les illettrés commettent-ils plus de crimes 
que ceux qui savent lire et écrire ? La statistique démon- ge 
tre que non. Donc l'instruction primaire n’est pas utile ea ; 
à la société dans son ensemble, si elle est utile à l’indi- 4 4 
vidu qui la reçoit. Nous verrons ce raisonnement repro- si 
duit beaucoup plus tard. On rougirait de refuser expres- 
sément l'instruction, comme la possibilité de la distrac- 
tion, du repos, de la propreté, mais on aime à se dire: 
le peuple est meilleur et plus heureux que nous sans tout +. 
cela, nee incroyablement subtil d’hypocrisie et de 
sincérité qu’on retrouverait jusque dans George Sand. 
Nous en avons dit assez pour montrer que l’expres- 
sion « abrutissement des enfants » n’a rien d’exagéré A 
quand il s’agit des enfants du peuple qui travaillent à %# HUr 
l’usine, et qui sont souvent des enfants d’alcooliques. 7 
Notons que lorsque Victor Hugo crée, vingt ans plus 
tard, le type de Gavroche, il en fait, peut-être incon- 
| sciemment, un dégénéré, et nous n’avons rien vu de 
L - semblable à ce type avant la diffusion de la misère in- 
_dustrielle. Les enfants peints par les Le Nain sont . dE 
déguenillés, mais leur regard est franc, leurs membres 


en: 
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sont droits, ce sont les enfants d’une race vigoureuse, 
grossièrement nourrie, sans doute, mais nourrie. 

Parlons maintenant des parents. 

Villermé a parcouru une grande partie des villes in- 
dustrielles de France. 

À Mulhouse, il a trouvé des chambres qui servent à 
deux familles, et qui coûtent de 6 à 8 et même 9 francs 
par mois, c’est-à-dire de 72 à 96 et 108 francs par an, 
parfois jusqu’au quart du salaire du père de famille, et 
la mortalité des enfants jusqu’à l’âge de deux ans y est 
double de ce qu’elle est dans les familles des fabricants 
(t. I, pp. 27, 44). « Le pain et les pommes de terre sont 
le fond de l'alimentation des plus pauvres », et Villermé 
ne dit pas si ce mauvais régime alimentaire est corrigé 
en partie, comme en Irlande, par le bon marché du lai- 


_ tage. 


À Mulhouse, la viande et le vin paraissent sur la table 
de l’ouvrier deux fois par mois. 

Nous avons déjà parlé de Sainte-Marie-aux-Mines, où 
Villermé trouve les tisserands trop affaibiis pour être 
bien à craindre. 

À Lille, il décrit le quartier de la rue des Étaques, qui 
abritait, en 1826, 3000 personnes plus entassées que 
dans les quartiers les plus populeux de Paris, ces « ca- 
ves de Lille » dont un souvenir sinistre a passé dans la 
poésie de Victor Hugo, cette misère du Nord que Des- 
bordes-Valmore a connue. Là, caves et greniers réunis- 
sent tous les âges et les deux sexes, tous sans chemise 
et d’une malpropreté repoussante, couchant par terre 


sur des paillasses. 


« Je n’ai jamais vu à Ja fois autant de saletés, de mi- 
sères, de vices, et nulle part sous un aspect plus hideux, 
plus révoltant » (t. I, p. 85). 

Villeneuve-Bargemont, préfet du Nord, avait déjà si- 
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gnalé ces misères. Villermé les à revues, presque dix 
ans plus tard. 

À Lille, écrit Villermé, une famille composée Au :pète, = 
de la mère et d’un enfant pouvait réunir jusqu'à 
915 francs de salaires par an, mais la nourriture et le 
logement seuls en absorbaient 708. Il restait 117 francs 
pour tout le reste : vê#æments, chauffage, remèdes. Une 
autre famille de six personnes gagnant 1226 francs par = 
__ an n'avait que 34 francs de marge pour toute l’année. 

Après avoir vu tout cela, Villermé concluait : « Les 
ouvriers de Lille sont très souvent privés du strict né- 
cessaire, et cependant ils ne se plaignent point trop de 
leur sort, et ne se portent presque jamais à des émeutes. 
Sous ce rapport seulement, ils ressemblent aux malheu- 
_ reux ouvriers des manufactures de l’Alsace. La douceur, 
la patience, la résignation paraissent être d’ailleurs le 
fond du caractère flamand » Ep: St 


et d'énergie des Flamands du Moyen-Age, des Flamands É 
bien nourris, on est tenté de rapprocher de ce portrait “. 
psychologique le trait physiologique qui vient s'y ajou 
ter: nn. à 
« Ils offrent très souvent une constitution scrofu- x 
| leuse. » 
À Reïms, l’ouvrier paraît aussi à Villermé « naturel- 
| lement doux, soumis, tranquille, ami de l’ordre ». Ia 
un logement meilleur et plus propre que dans les villes 
déjà décrites. En 1834, les trois quarts des ouvriers, qui 
étaient au nombre de 50.000, vivaient encore dans les 
campagnes et ne travaillaient dans les usines de Reims 
que les deux tiers de l’année, et le reste du temps à la 
ftèrre. AS 
Mais là « l'ivresse est une source déplorable de désor- 
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dres et de misères ». Chez les filles, la prostitution, à 
partir de douze ou treize ans, est connue sous le nom 
de « 5° quart de la journée » (L’Industriel de la Champa- 
gne, 14 août 1836), et, de Reims, elles vont à Paris pour 
faire alors exclusivement ce métier. 

Les enfants abandonnés sont très nombreux, et la 
mortalité infantile a été de 64 p. 100 (sic) parmi ces 
enfants pendant la période 1826-1836. 

Quand Villermé rencontre des conditions de vie moins 


affreuses, il ne manque pas de le faire remarquer. A 


Sedan, par exemple, il y a 12.000 ouvriers en situation 
beaucoup meilleure que les autres tisserands de France. 


Ils sont mieux nourris, mieux logés. On n’y fait pas 
U 


travailler les enfants avant l’âge de dix ou douze ans, 
ils peuvent aller à l’école. Les parents boivent moins 
d’eau-de-vie, il y a moins d’enfants naturels et de cri- 
mes que dans la population de Reims, par exemple. La 
vie y est moins chère, et l’ouvrier mange de la viande 
presque tous les jours. Les ouvriers mettent cependant 
peu à la Caisse d'épargne, dans la crainte qu’on ne di- 
minue leurs salaires, qui sont à peu près égaux en valeur 
nominale à ceux de Reims, mais en réalité supérieurs, 
parce que la vie est moins chère à Sedan. Ils achètent 
surtout, avec leurs économies, du mobilier, ont un petit 
jardin à la porte de la ville, et ceux de la campagne ont 
leur maison. 

Cette condition, où on note « le bon accord avec les 
maîtres », était-elle une survivance de l’âge précédent, 
ou la conséquence d’efforts du patronat ? I ne faut pas 
oublier non plus de dire que M. Cunin-Gridaine, le plus 
grand industriel de Sedan, était ministre du Commerce 
quand Villermé écrivait son rapport. 

Nous ne pouvons songer à analyser ici tout ce que dit 
celui-ci sur les ouvriers de nos différentes provinces, 
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_nous notons seulement, pour la psychologie de l'obser- 
vateur bourgeois, des phrases comme celle-ci : 

« J'étais en Picardie à une époque de grande gêne et 
de privations inaccoutumées pour les ouvriers : c’est 
dire qu’ils n'étaient pas contents, mais ils subissaient 
leur sort avec beaucoup de patience ct de résignation. 
Ils offrent généralement toutes les apparences de la 
santé » (t.: 1, p. 309). FR 

Le désir perpétuel de se rassurer, et de rassurer, con 
trasté avec le souci et l'habitude professionnelle de voir 
ce qui est, du diagnostic, produit des dissonances éton- 
nantes. Deux pages après cette constatation sur |’ 20 
rence de santé des ouvriers d'Amiens, Villermé écrit ! 
qu'il y a cependant beaucoup plus d’exemptés du service 
militaire parmi eux que parmi les autres habitants de ei 
cette ville. Pour 100 bourgeois bons pour le service, il ; 
y a 78 exemptés, et pour 100 ouvriers bons pour le ser- À 
vice, il y a 205 exemptés ! Nous avons dit que Villermé 
conclut très souvent contre ses propres observations. 

Il y a une classe d'ouvriers qui a dû attirer tout parti- 
culièrement l'attention de Villermé, qui les a visités en 
1835 et 1836. Ce sont les ouvriers de la fabrique de 
Lyon, qui viennent de terrifier la France par les émeu- 

tes de 1831 et 1834. ve 

« Vivre en travaillant ou mourir en combattant », les 
ouvriers lyonnais se sont soulevés à ce cri en prétendant 
que leurs salaires étaient insuffisants, ils ont chassé de 
| leur ville les troupes qui ont été envoyées contre eux. 
Un fils du roi s’est déplacé pour réduire la ville rebelle, 
| on a tiré le canon dans les rues, les victimes ont été 
nombreuses dans la troupe comme parmi Îles ouvriers. 
(1831), et trois ans après l’émeute a recommencé. Les 
ouvriers de Lyon sont donc ceux qui font le plus peur. 
11 y a 38.000 tisseurs dans la ville ou dans les environs mé 


268 HISTOIRE 


et presque autant occupés dans la préparation de la soie, 
la construction ou le montage des métiers. En 1835, il 
y a 27.000 métiers en activité, mais ce nombre est très 
variable, c’est dire que l’industrie est sujette à des cri- 
ses de chômage, et cela seul est déjà une explication de 
l'agitation ouvrière à Lyon. 

« Bien peu de villes, en Europe, ont des rues plus 
étroites, plus mal percées, plus tortueuses que le quar- 
tier Saint-Georges », écrit Viliermé. Les cours, extrè- 
mement petites, sont d’une saleté repoussante; il parle 
aussi de la hideuse malpropreté des allées et des esca- 
liers. 

Mais il n’en est pas ainsi à la Croix-Rousse, aux Brot- 
teaux, où habitent le plus souvent les tisseurs. Ces ou- 
vriers travaillent effectivement quinze heures par jour, 
souvent jusqu’à dix et onze heures du soir. 

« Ils ne sont pas si dégradés qu’on l’a dit, ni d’une 
intelligence bornée », et Villermé répond ainsi à des 
articles du Temps et même du Globe saint-simonien, 
qui, à la suite des émeutes, avaient fait un triste por- 
trait physique et moral des « canuts » lyonnais. Villermé 
les trouve, au contraire, « plus avancés dans la véritable 
civilisation que ne le sont la plupart des ouvriers de 
Paris » (t. I, p. 368). 

Il est difficile de se faire une idée exacte de leurs sa- 
laires, mais on connaît à peu près leur dépense, qui va 
jusqu’à 2 francs et 2 fr. 25 par jour pour les chefs d’a- 
telier. 

« De tous mes renseignements, écrit Villermé, il ré- 
sulte que, dans les temps ordinaires, les ouvriers maîtres 
ou chefs d’atelier de la fabrique de Lyon et les compa- 
gnons qui gagnent le plus peuvent seuls faire des épar- 
gnes, et que les compagnons qui fabriquent les étoffes 
unies légères vivent à grand’peine » (t. I, p. 384). 


Cependant, Villermé les trouve ordinairement bien 
mieux nourris que la plupart des ouvriers de France. 

« Il n’est pas possible decroire à la misère d'ouvriers 
qui se nourrissent habituellement aussi bien » (I, p. 386). 


Ils ont des « habitudes de luxe », telles que boire de la 


bière qui coûte deux fois plus que le vin, ils sont dans 
une position bien meilleure que les ouvriers de beau- 
coup de professions, surtout que les tisserands et les 


autres ouvriers employés dans les filatures de coton de : 


Lille et du département du Haut-Rhin. 
re HIcOHOne de Villermé sons sxccnees mais ce. 


geois, même éclairé, de cette ee Pourquoi les ou- 
vriers de Lyon se plaignent-ils, puisqu'il en est d’encore 
plus malheureux qu’eux ? L’étonnement de voir que ce 
sont les moins misérables qui se révoltent est caractéris- 


tique. La psychologie de la misère nous montre cepen- 


dant que dans l’extrémité la révolte est impossible, que 
le misérable ne pense qu’à lui-même et à son morceau 
de pain, et que le minimum de pensée, d'organisation, 


de courage, et nous ajouterons d’illusion, nécessaire 


pour une révolte, ne se trouve que parmi les moins déshé- 
rités et à mesure que le bien-être leur est connu. 

Villermé s'étonne donc, dans son ignorance de la. 
vraie misère, qui est aussi une déchéance intellectuelle, 
de l'intelligence des ouvriers, qui a provoqué feur mécon- 
_ tentement : 


« On se rappelle le caractère et l'intelligence si re- 


_ marquables développés par eux dans les événements 
de 1831 et 1834, et dans le grand procès politique jugé 
en 1835 par la Chambre des Pairs. Je conviens que la 


| position théâtrale qui leur fut faite alors a dû leur don- ÿ 


ner beaucoup de relief, mais on conviendra qu’une dé- 


tresse habituelle comme celle à laquelle on les disait en 


Se 


_ proie ne forme pas d'hommes de cette trempe » (t. 12 
p. 387). 
Ils ont plus de livrets de caisse d'épargne que dans 

le reste de la France. D'où vient donc « cette fièvre 

d’ambition qui les tourmentait quand je les observais et: 

_ qui changeait pour eux une assez bonne position en ma- 

_ laise moral »? dit Villermé (t. |, pp. 443-444), et nous 

retrouvons là une idée bourgeoise fondamentale, celle 

de la condition sociale immuable — pour les autres. 

_ Vouloir s'élever au-dessus de ce qu'ont atteint les ou- 

_ vriers de Lyon, et qui est déjà supérieur au niveau des 

autres ouvriers de France, c'est vouloir changer de con- 
 dition, ce qui ne peut qu’amener des révolutions. Et 


cher que la bière? 
Nous avons dit que le D' Villermé est tenté de tout 
| expliquer, du moins tout le mystère social de la misère, 
par l’ivrognerie du peuple, qui est une manifestation du 
_goût exagéré de la dépense. Si le peuple était raisonna- 
_ble ct vertueux, il ne serait pas misérable. Nous ne 
_ croyons pas qu'il ait raison, car l’ivrognerie elle-même 
_ doit être expliquée, et elle est plutôt effet que cause. 


. « C’est le plus grand fléau des classes laborieuses, 
qu’on la prévienne ou qu’on diminue sa fréquence, et 
les ouvriers deviendront tout à la fois moins pauvres et 
meilleurs » (c'est nous qui soulignons). 

Nous voyons percer une lueur : l’amélioration de la 
condition matérielle du travailleur pourrait aussi avoir 
_ un effet moral. Mais cette lueur, pour Villermé, est in- 
_ certaine : pour le moment, si l’ouvrier gagne pius, il 
boira davantage. 

Il écrit cependant : $ 
_« On dirait même que plus ils sont en proie À la mi- 


ère et au chagrin, plus ils en cherchent l'oubli dans 
ivresse » (t. II, p. 34). 

Villermé, évidemment, ne connaît pas trés bien le 
chemin qui mène aux paradis artificiels, mais il ne croit 
pas non plus, comme certains patrons de son temps, 
« joignant ainsi un mauvais raisonnement à un mauvais 
cœur », à la misère garantie de bonne conduite (t. II, 
pp. 58, 75). x 

Villermé ne croit qu’à l'influence des maîtres pour 
régénérer les mœurs des classes ouvrières. Il n’ima- 
gine même pas l'effet d’une organisation du travail, ou 
l'émancipation de la classe ouvrière par elle-même où 


par l'intervention de l’État. I1 ne croit pas qu’on pourra 
jamais limiter ni réduire la durée de la journée de travail 

| des adultes, il ne pense même pas qu’on doive le faire. 
_ C’est pour les enfants seulement qu’il y voit un acte 
d'humanité nécessaire, et de prévoyance, car sans cela 
peut-être on ne trouverait plus d'ouvriers. Son raison- 
nement inconscient est très curieux : on ne peut élever 
les salaires horaires (c’est pour lui un article de foi), 
donc il serait impossible et cruel de réduire encore les 

salaires en réduisant la durée du travail. x 

Nous l'avons dit, il ne croit pas non plus à l'instruc- 
| tion, car elle donnera toujours à l’ouvrier l’idée de qui <e 
ter sa condition : 3 
« Une instruction élevée qui donne des désirs et Ge 
7 besoins qu'elle ne saurait satisfaire n’est qu’une 
cause de malheur pour ceux qui l’ont reçue! Combien 
! d'artisans, de laboureurs, plus ambitieux que sages, ont ES 
| voulu que leurs fils fussent avocats, médecins, notaires, 
qui, après s’être épuisés pour leur fournir le moyen d? en- 
_trer dans ces professions, ont eu à s’en repentir ! » (t. I], 
D: 256). 125 
C'est un commentaire précieux au plus grand des d 
nes 
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contemporains de Villermé, à Honoré de Balzac, mais 
il faut reconnaître que cette idée procède, comme Ia con- 


ception même de la société dans Balzac, de la thèse mé- | 


diévale de la condition sociale hiérarchisée. Malgré la 
Révolution française, nous en sommes encore, il y a cent 
ans, au moyen Âge, au point de vue social. Villermé se 
débat obscurément contre l’idée qu’il n’ose exprimer 
que l’égalité des conditions, au point de vue moral, l’ab- 
sence de classes hiérarchisées, ne serait pas une bonne 
chose, et que le privilège de l'instruction en est une, en 
diminuant la concurrence dans les professions bour- 


D'ailleurs, ïl a foi en l'instruction en elle-même, 
comme il a foi en l’industrie. Seulement, il faut laisser 
ces puissances à ceux qui les possèdent déjà. 

L’instruction industrielle et professionnelle, voilà ce 
qui convient à l’ouvrier. 

Avant tout, Villermé est un simple, car on peut être 
un bourgeois et un simple. Nous avons déjà donné des 
preuves de sa naïveté. C’est une simplicité sans affecta- 
tion de profondeur qui lui dictera sa conclusion. 

« Les nouvelles machines, mais surtout l’application 
que l’on fait de la force de l’eau et de la vapeur pour les 
mettre en mouvement, ont amené des changements con- 
sidérables non seulement dans l’exploitation et les pro- 
cédés de l’industrie, mais encore dans la condition des 
travailleurs, et même des maîtres. La production deve- 
nant plus facile et moins coûteuse s’est prodigieusement 
accrue, les ouvriers qui partageaient autrefois leur 
temps entre l’agriculture et l’atelier ne s'occupent plus 
que de celui-ci, ils forment, dans un grand nombre de 
villes, des masses de prolétaires ordinairement mécon- 
tentes de leur sort, et qui tendent singulièrement à se 
multiplier. Ces changements sont les précurseurs d’au- 


F 


| 
ises. 
. 
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tres qui se préparent et auront nécessairement lieu. Une 
_ révolution en est résultée et elle n’est pas accomplie, 
elle marche encore sans que nous sachions où elle s’ar- 
rêtera et quelles en seront les suites. » 

Telle est la plus haute pensée de Villermé, la pensée 
d’un homme vivant dans la tradition du dix-huitième 
siècle, où il est né, et pour qui tous ces phénomènes qu’il 
constate, machinisme, déchristianisation, attraction des 
villes, alcoolisme, ne forment qu’un prélude à une révo- 
lution qu'il ne peut comprendre. Il ne prévoit même pas 
clairement l'influence des chemins de fer qu’un plus 
jeune que lui, Pecqueur, voyait déjà si bien en 1838, 
alors qu’elle commençait à peine de s'exercer. 

Non sans tristesse, il voit des maux, sans remèdes 
peut-être, car on ne peut rien Changer à la nature hu- 
maine, à la grossièreté des classes populaires, au désir. 
naturel que chacun a de jouir et de gagner. Il n’y a pas 
trace en lui d’un idéal plus élevé que celui qui fait 
souhaiter de ne pas voir trop se dégrader le matériel 
| humain, trop s’enlaidir notre vie et nos villes. Nous de- 
| vrons chercher chez d’autres, dans une anxiété plus pro- 
fonde, une analyse aussi plus pénétrante de ce qui se 
| passe sous leurs yeux. : 


JosErPH AYNARD. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Camille Jullian : ses lettres de jeunesse 
| 
(Italie et Allemagne, 1880-1883) {1) 


Remarque liminaire : Jullian n’a jamais haï le para 
doxe. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire son Histoire 
des Gaules, magistrale sans doute, mais où l’auteu 
tient cette gageure de prouver que la conquête romain 
+* fut fatale à la « civilisation » de nos ancêtres! Le 
163 lettres de jeunesse publiées par M. Paul Courteauit, 
qui enseigne l’histoire du Sud-Ouest à la Faculté de 
Bordeaux, dans la chaire même de Jullian, et brillam- 
ment présentées par l'éditeur bordelais Delmas, nous 
révèlent un Jullian plus paradoxal encore. Disons-le tout 
de suite : il a vingt ans (exactement vingt-deux) — et 
il est huguenot... 


* 
++ 


Huguenot aux ascendances cévenoles, né par hasard 
à Marseille : c’est bien ainsi qu’il apparaît d'emblée, ce 
tout jeune agrégé, cet élève de notre École française de 
Rome qui arrive dans la Ville Éternelle, bien décidé à 1æ 
détester. « La ville est réellement tout à fait laide à 
sale; les rues, qui n’ont point de trottoirs, sont pavées 
d’affreux petits cailloux pointus, entre lesquels croupit 
la boue et séjourne la pluie. D'ailleurs, l’herbe y pouss 


(x) Bordeaux, Delmas, édit. 1936. 


a 
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aussi dans certains quartiers... » Voilà sa première im- 
pression, et je sais bien qu’immédiatement après il 
avoue qu’ « en revanche il y a de très belles choses » (ce 
qui est tout de même tiède comme enthousiasme), qu’il 
s’extasie sur le ciel, l’azur, le soleil. Mais comptez le 
nombre de passages où il s’emporte contre « ce trou 
affreux », « cette abominable ville » : dès qu’il s’en éloi- 
gne, c’est pour recommencer à la maudire. Pourquoi ? 
Pourquoi? Le jeune Jullian classe les villes en deux 
groupes : celles qui ont des trottoirs et celles qui n’en 
ont pas. Parlez-moi de Berlin, au moins ! Au lieu que 
Prague, cette abomination... D'ailleurs, Prague est « en- 
vahie par les Jésuites, qui y règnent encore en maîtres ». 
Nous y sommes! Rome ou Prague, villes « papistes », 
donc mal tenues, déplaisantes et infestées de « tala- 
poins ». Remarquez bien ceci : notre apprenti-savant ne 
manque jamais d’égratigner au passage les clercs, les 
« hommes noirs »; mais à chaque fois qu’il en rencontre, 
comme c’est inévitable à Rome, il les déclare « très gen- 
tils », tout en suggérant qu’il a sûrement eu affaire 
à une exception. « En janvier, je serai présenté au pape, 
paraît-il, ce qui me toucke très peu. Le pape, pour moi, 
c’est la bête noire... » On n’est pas plus sincère; mais le 
piquant, c’est qu’en avril, introduit devant Léon XIII, 
il! est conquis par le grand vieillard. Il réserve ses flèches 
à l’entourage pontifical qu'il trouve « beaucoup trop 
fier ». Mais le Saint-Père lui-même, blanche figure, l’at- 
tendrit : il voudrait, dans sa sollicitude, l’envoyer à la 
campagne, au bon air, et... tenez-vous bien : « Léon XIII 
a l’air si bon, parle avec tant de simplicité, une si grande 
douceur! » Au fond, ce jeune Camisard est sincère, et il 


ajoute ce trait touchant : « Nous lui avons baisé la main, 


qu’il a fallu soutenir, si faible elle est. » 
I1 en est de son anticléricalisme (nous sommes en 
1880) comme de son républicanisme. Tout cela, qui 


| monte, est agressif. 


Qu'il s'agisse de Humbert [°', qui « se tient très mal » 
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et porte un pantalon « jaune-ocre du plus mauvais 


goût », ou plus tard, à Berlin, du frère de Guillaume I°, | 


« un vieux général très crétin », ou des noces d’argent 
du Kronprinz (le futur Frédéric-Guillaume III), nulle 
tête couronnée ne trouve grâce devant ce Brutus. « C’est 
bien la peine, écrira-t-il d'Allemagne, de n’avoir ni saints 
ni madones pour remplacer leur culte par une dévotion 
autrement ridicule et superstitieuse! » Mais là encore sa 
loyauté, maintes fois, reprend le dessus, et ce farouche 
gambettiste, quand on vote chez nous la loi sur l’expul- 


sion des princes, proteste généreusement en faveur des | 


Orléans et des Bonaparte. Par là encore, très hugue- 
not... 3 

Rigidité huguenote aussi, qui l'empêche de se plier à 
certaines habitudes locales. Toutes les fêtes romaines 
l’agacent, lui semblent absurdes, d’abord parce que 
catholiques. « Rome guérit quiconque aurait encore une 
attache au catholicisme. » Mieux encore lorsque, après 
ses deux ans d’Italie, on l'envoie en mission à Berlin. Il 
regimbe contre tout : les caprices du climat continental, 
le manque de soleil, le mode de couchage prussien, la 
bière, les étudiants grotesques, les professeurs soporifi- 
ques! Le plus joli, c’est son insurrection contre les arbres 
de Noël (un protestant!) : « Je n’aime pas du tout cela. 
Jésus-Christ n’en avait pas dans sa crèche; il n’y avait 
pas de sapin dans son pays, encore moins de neige sur 
les arbres. Jésus-Christ est né dans le pays du soleil, des 
oliviers et des orangers! » Ici, le Marseillais reprend ses 
droits ! 

Son Midi natal, aussi bien, l’obsède. En excursion à 
la plage d’Ostie, il contemple nostalgiquement l’horizon 
marin en se disant qu’au bout, en droite ligne, il y a 
Marseille. Est-ce parce qu'il écrit à ses parents, peu 
voyageurs ? En tout cas, Marseille est souvent le point 
de comparaison, qu’il s'agisse de Rome, de Naples ou 
toute autre ville. À Nîmes sont comparées Vienne, 
Brême ou Trèves, mais le critérium principal — Je de- 
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vinerait-on ? — c’est. Le Vigan! La jolie cité cévenole 
sert d’étiage pour mesurer Stuttgart, et quand notre 
voyageur affronte Salzbourg, l’un des plus beaux pano- 
ramas du monde, voici son verdict : « Nous avons 
d’aussi jolies choses en France, par exemple Le Vigan.… 
Nous avons même quelque chose de plus beau, Sisteron. 
Oui! Sisteron, avec ses deux longues rues (etc..….). Sis- 
teron me paraît infiniment plus beau que Salzbourg. 
Après cela, tirons l'échelle ! 

Curieux mélange, décidément, de « bon élève », très 
scolaire encore, très livresque, et d’original qui aime à 
prendre le contre-pied des opinions courantes. Car, en- 
fin, comment cet ex-normalien, qui a cueilli toutes les 
couronnes, s’aventure-t-il en Allemagne sans savoir la 
Jangue du pays ? En juin encore, après neuf mois de sé- 
jour, il commence seulement à comprendre « à peu près 
tout », aux cours et ailleurs. Or, il vient surtout pour 
entendre Mommsen, qu’il trouve si remarquable qu’il 
se propose, plus tard, dans son enseignement, de repro- 
duire telle ou telle de ses leçons ! Mais voyez notre en- 
têté : il s’obstine à rester des journées entières seul, 
dans sa chambre, à travailler, sans autres fréquenta- 
tions que l’entourage du consul de France! Pas un con- 
tact avec les étudiants, des relations avec deux profes- 
seurs : Hübner et Mommsen — et c’est tout! Plus tard, 
il veut découvrir la province allemande, excellent pro- 
pos; mais où va-t-il loger? À Hanovre chez des Israé- 
lites qui parlent mal, à Stuttgart chez des Poméraniens 
qui disent trois mots dans les vingt-quatre heures ! 


Mais trêve de critiques. D'abord, ce manque de bana- 
lité n’est pas sans charme. Il constitue même un des 
attraits de cette correspondance. Et puis, il se retrouve 
dans les observations souvent très fines par où ces lettres 
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. annoncent le grand historien futur. Si vous voulez une 
description amusante de la vie à l’École de Rome dans 
le principat de Monsieur — et de Madame — Auguste 
Geffroy, vous la trouverez ici, savoureuse, au jour le 
jour. Ces jeunes gens qui sont devenus, depuis, pour la 
plupart, membres de l’Institut, comme on les tenait 
court, en petits garçons! On voit passer aussi, outre 
Léon XIII et le roi Humbert, des ambassadeurs, des 
nobles romains, des érudits de toutes nations... KFran- 
chies les Alpes, c’est le Berlin de 1880, celui des romans 
de Fortane, de Rodenberg et de Julius Stinde, le Berlin 
vieillot des tapissières et des tramways à chevaux, le 
Berlin d’après la victoire, terriblement philistin, lourd 
et anti-sportif. Combien différent de ta capitale trépi- 
dante, Ô Troisième Reich ! 

Sur tous ces spectacles, Jullian exerce sa verve : une 
verve à part, une sorte d'humour sec qu’il semble tenir 
de son père et qui ne s’aperçoit pas de prime vue. Ce 
pince-sans-rire annonce, un beau jour, qu’il a été rendre 
visite, au Zoo de Berlin, au gorille malade. Une autre 
fois, au cours d’un dîner offert à Mommsen, « le vin... 
ressemblait à de la bière qui n’aurait pas de goût... On 
s’est séparé très affamé et très altéré ». À une fête com- 
mémorative de Winckelmann, « un capitaine a pris la 
parole pour expliquer, sur une grande carte, l’impor- 
tance stratégique de Mycènes. Il a tiré son sabre pour 
faire suivre la démonstration, et j'ai vu le moment 
où, dans un élan de conviction, il enlevait le nez de 
M. Mommsen... ». 

Cette manière de rire, en dedans, humanise beaucoup 
le trop studieux archéologue. Et pareillement, son goût, 
en tout bien tout honneur, pour les « jolies demoisel- 
les ». Ce qui fait qu'a Rome son directeur le plaçait 
d'office, dans les dîners, à côté des plus sémillantes 
convives. Une ville sans jolies femmes encourt immédia- 
tement ses foudres. À Berlin, il manifestait tant de goût 
pour une demoiselle Mareile, fille d’un Français et d’une 


CAMILLE JULLIAN : SES LETTRES DE JEUNESSE 279 


Allemande, que sa famille s’inquiétait et finissait par 
craindre un mariage... 


« Les années d'apprentissage d’un grand savant » : 
tel est le sous-titre qu’on pourrait donner à ces lettres 
partiales, un peu étroites, pas très artistes (ni fond, ni 
forme), mais sincères, sans la moindre pose, vivantes ; 
jamais ennuyeuses, souvent drôles. On y retrouve toutes 
les composantes du futur Jullian, y compris certaine am- 
bition, justifiée d'ailleurs. Écoutez cette phrase, dans le 
récit d’une soirée : « Des toilettes et des beautés, au 
milieu desquelles je passais inaperçu, moi, pauvre étu- 
diant, inconnu encore. Demain sera peut-être plus plein 
de gloire pour moi. Qui sait? » 


ROBERT PITROU. 
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Robespierre 


Les études sur Robespierre ne manquent pas, mais 
elles satisfont rarement à la fois aux exigences de la 
méthode critique et à celles de l'exposé biographique. Il 
est rare que ceux qui s’attaquent à un pareil sujet ne cher- 
chent pas à « forcer la note », à pousser jusqu’au mélo- 
drame les épisodes et les rôles. Seul Mathiez, jusqu'ici, 
avait réussi à maintenir un certain équilibré entre ces 
poussées divergentes et à écrire, sur un sujet périlleux 
entre tous, des pages très nourries, soutenues par une 


| 
| 


dialectique implacable sans être dépourvues de cette | 


vibration passionnelle qui force l'adhésion du lecteur. Il 
est vrai que l’œuvre comme la personne d'Albert Mathiez 
sont trop exceptionnelles, trop « en marge », pour servir 
d’étalon. 

Le Æobespierre de M. Lizerand (1) n’a peut-être pas la 
puissance exubérante des œuvres de Mathiez, mais il est 
doué de qualités réelles, peu voyantes, maïs très solides. 
Le seul nom de M. Lizerand était d’ailleurs une garantie 
de sérieux. On pouvait s'étonner simplement de voir ce 
médiéviste s'engager résolument dans l’histoire révolu- 
tionnaire. Les historiens connaissent tous la thèse de 
M. Lizerand sur Clément V et Philippe le Bel et le pré- 
cieux Dossier de l’'Affaire des Templiers (2), qui permet 
de suivre sur les pièces les phases de ce procès dont les 
dessous sont encore si mal connus. M. Lizerand est donc 


(1) Georges Lizerand, Robespierre, Éditions Fustier, 8, rue de Choi- 
seul, Paris, 1937, 226 pp., 12 fr. 
(2) Le Dossier de l’Affaire des Templiers, Paris, Champion, 1923. 
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arrivé au « problème Ropespierre » avec son expérience 
d'érudit consommé, et ne nous étonnons pas de voir la 
critique des sources — cette opération si fondamentale 
dans le raisonnement historique — faite avec un soin et 
une discrétion au-dessus de tout éloge. Regrettons seule- 
ment que l’auteur ait cru devoir pousser la discrétion 
jusqu’à supprimer notes et renvois et à omettre fâcheu- 
sement la bibliographie sommaire qu’un tel sujet impo- 
sait. Regrettons aussi la tonalité un peu terne du récit et 
la maigreur de certains développements. La réaction très 
légitime contre les excès de la « vie romancée » ont peut- 
être conduit M. Lizerand un peu trop loin. 


Tout ce qui touche la formation idéologique du jeune 
Maximilien de Robespierre me semble de la plus grande 
importance. M. Lizerand insiste très justement sur l’as- 
pect très classique et rhétorique de son éducation. Il fait 
ses études en un temps où le goût romain sévit, et le 
latiniste Hérivaux, avec qui Robespierre fit sa rhétori- 
que, exerça sur son élève une influence durable. 


C'est de lui que Robespierre tient le goût de la culture latine qui 
transparaît dans tous ses écrits, quand ce ne serait que par des 
citations; de jui que vient son souci d'une forme pure; de lui sur- 
tout que procède une certaine forme d'esprit républicain, même 
quand il se dit royaliste. Hérivaux adhérera à la Révolution comme 
beaucoup d'autres fonctionnaires du collège. Et Robespierre, le 
18 juin 1793, reconnaîtra indirectement ce qu'il doit à Louis-le- 
Grand au point de vue politique en disant : « Les collèges ont été 


| des pépinières de républicains; ils ont formé l'esprit de la nation 
+ et l'ont rendue digne de la liberté (1). » 


On n’a peut-être pas attaché assez d'importance à cet 


| aspect des origines révolutionnaires, et, malgré les inesti- 


mables travaux de Mathiez sur la révolution dans les 
idées, on ne comprendra vraiment la genèse idéologique 
de la révolution que lorsque la vie des collèges dans la 


(1) G. Lizerand, Robespierre, p. 14. 
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seconde moitié du XVIII® siècle nous sera un peu mieux 
connue. 

De cette éducation, Robespierre conservera le goût de 
la « vertu antique (1) », de l’'éloquence pompeuse et un peu 
froide, des idées générales et des grands principes. Avo- 
cat, il n'aime ni la technique des procédures ni les expo- 
sés précis. Il ne se trouve à son aise, fait remarquer 


M. Lizerand, que « dans les causes qu’il pouvait rattacher | 


à des principes, celles qui donnaient lieu de défendre les 
droits naturels de l’homme; il plaide les droits de la 
science dans l'affaire du paratonnerre, il condamne l’u- 
sure dans l'affaire Page, il critique les lettres de cachet 
dans l'affaire Dupond. C’est alors qu'il pouvait exposer 
les idées nouvelles qui formaient comme l’atmosphère du 
X VIII: siècle finissant. Mais c’est là un genre d'éloquence 
qui ne persuadait pas à lui seul les magistrats de métier 
du conseil d'Artois. Robespierre a donc pu être tenu 
dans le monde judiciaire d'Arras pour un avocat très 
ordinaire et dans la société cultivée de la même viile 
comme un avocat éloquent » (2). 


Dès le début de sa carrière, on le voit s'efforçant d'ap- | 
pliquer à sa vie les « grandes maximes » antiques, en se | 


montrant d’une fierté intraitable, refusant de faire des 
bassesses aux procureurs pour se faire attribuer par eux 
des causes — et compromettant ainsi son succès —, refu- 
sant, malgré sa pauvreté, de faire la chasse aux affaires et 
mettant ses clients en garde sur la valeur de leur cause, 
donnant ainsi le témoignage d’une probité et d’une déli- 
catesse aussi rares au XVITI° siècle que de nos jours. 


Par certains côtés, Robespierre reste donc un homme 
d'Ancien Régime, par le classicisme de son esprit, ses 
convictions monarchistes — il soutiendra le principe 
monarchique aussi longtemps que la chose sera possi- 


(1) Jbid., p. 24. 
(2) bid., p. 25. 
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ble (1) —, sa défiance à l'égard des protestants, et sa façon 
de voir dans le clergé, qu’il voudrait lier plus étroitement 
encore à l'Etat, « un corps intermédiaire dont l'existence 
tient à la constitution et que l’on ne peut abattre sans 
ébranler les bornes qui séparent la monarchie du despo- 
tisme ». Peut-être serait-il toujours resté le politicien 
royaliste et puritain de 89 si la guerre n'était pas venue 
changer le cours de sa vie et de la Révolution. Mais, là 
encore, on ne peut dire qu'il devance les événements ou 
qu'il les dirige. « Il suit, fait remarquer M. Lizerand, l’é- 
volution des esprits dans les sections et chez les fédérés, 
mais il ne les devance pas. » Dans une période où les 
événements se succédaient à un rythme terriblement 
rapide, c'est cette lenteur de mouvements qui causera sa 
perte: 

M. Lizerand esquisse dès son premier chapitre un par- 
rallèle entre Robespierre et Napoléon, en faisant obser- 
ver que le jeune Maximïiien d'Arras ressemble étonnam- 
ment à l’intellectuel pauvre de Brienne : « Tempérament 
ombrageux, impatience de la discipline, sentiment cui- 
sant de sa gauvreté, mépris des distinctions de naissance 
et de fortune, enthousiasme pour les belles-lettres et l’é- 
loquence avec quelque chose de scolaire, peu de sens de 
Ja vie, peu de sens pratique ni de goût du détail, con- 
fiance en soi et habitude déjà prise d’être admiré et de 
primer parmi des rivaux. Ce sont là des traits que l’on 
discernera un peu plus tard en partie chez le jeune Napo- 


léon Bonaparte. » 


(1) Il écrit encore en mai 1792 : « Je suis royaliste, oui, comme un 
homme qui, presque seul, a lutté trois ans contre une assemblée 
toute-puissante, pour s'opposer à l’excessive extension de l'autorité 
royale. J'aime mieux voir une assemblée représentative populaire 
et des citoyens libres et respectés avec un roi qu'un peuple esclave 
et avili sous la verge d'un sénat aristocrate et d’un dictateur. Je 
n'aime pas plus Cromwell que Charles l“; et je ne puis pas plus 
supporter le joug des decemvirs que celui des Tarquins. Est-ce dans 
les mots de République ou de monarchie que réside la solution du 


grand problème social? » 
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Tout cela est très vrai, mais je serais plutôt frappé par. 
les différences, et surtout par les différences d'éducation. | 
A l'éducation rhétorique, abstraite, académique de 
Robespierre s'oppose la culture beaucoup plus large, mi- 
littéraire mi-scientifique de Bonaparte ; à l'impuissance 
du premier à faire un discours précis, concret, nourri de 
faits, s'oppose l'intelligence analytique du second, mer- 
veilleusement apte à décomposer les idées et les événe- 
ments, à enchaïner les effets et les causes, à justifier une 
attitude, une idée, par l’apostrophe ou l'expression con- 
cise et imagée qui frappent l'imagination. Pour devenir 
grand homme, en France, il faut d’abord être capable de 
prononcer des mots historiques. Tel n'était pas le cas de 

Robespierre; et le 9 Thermidor, il apprit à ses dépens ce 

qu’il en coûte, en France, de ne pas savoir mettre les 

rieurs de son côté ni trouver le mot juste au bon moment. 


GILBERT GADOFFRE, 
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| P.-H. SIMON. L'Espagne et le romantisme français. 


| Une promenade rapide à travers les textes 
les plus fameux, échantillons du romantisme 
hispanisé, aboutit à dégager la signification 
spirituelle de l'influence espagnole sur nos 
lettres. 


CHRONIQUES L 

F 

_ CHRONIQUE LITTÉRAIRE, par Ch. Ducasse : Zes aventures 
Sophie, de Paul Claudel. #fs 


| CHRONIQUE ARTISTIQUE, par P. Villoteau : L’actuel, l'éternel et 
%# l'absent. a 


. CHRONIQUE THÉATRALE, par H. Gouhier : Étectre, de J.Giraudoux. 
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L'Espagne 
et le Romantisme français 


A prendre les définitions en gros, telles UE: 
qu’elles ont été d’abord acceptées par ses théoriciens e 
vulgarisées ensuite par le critique littéraire, le Roman 
tisme est la poésie du Nord. La révolution romantiqu 
en France s’est présentée très précisément comme un 
manière de demi-tour de l'esprit français qui, ayant regard 
jusqu’alors du côté des pays latins — la Grèce antique 
la Rome classique, l'Italie et l'Espagne modernes — s’est 
retourné vers les civilisations anglo-saxonnes et germa 
niques, dont il a épousé en même temps et l'idéologie 
politique et les conceptions esthétiques. 

Ainsi, à une littérature où dominaient la raison, le sens 
de la vérité universelle, le goût des idées claires et de la 
composition oratoire, a succédé une autre littérature qui 
mettait l’accent sur l'imagination et la sensibilité, qui 
poussait les esprits vers les sommets brumeux du rêve et 
du fantastique, qui cultivait le caractéristique plutôt que 
le beau, enfin qui préférait les grandes fleurs sauvages et 
parfumées des solitudes aux ifs et aux chèvrefeuilles trop 
savamment taillés, trop régulièrement plantés du jardin 
français de Boileau... 

Et, sans doute, cette vue synthétique est juste dans 
l'ensemble. C’est à peu près celle que le premier grand 
théoricien du Romantisme, Mme de Staël, développait, 
vers 1810, dans son livre De l'Allemagne : le Nord est 
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romantique et chrétien, le Midi est classique et païen. Le 
classicisme aurait été, à l’en croire, une littérature d’em- 
prunt, artificielle et postiche. La création d’un art 
moderne, adapté aux principes de la civilisation chré- 
tienne et aux conditions de notre race, supposait l'imita- 
tion des littératures du Nord. Cette idée, assez consonante 
aux inspirations profondes du Génie du Christianisme, 
allait faire fortune, et orienter pour quelque temps 
au moins, l’esprit du Romantisme ou du moins de ce 
qu’on pourrait appeler la première génération romanti- 
que. 

Ainsi donc, parler de l'influence de l'Espagne dans le 
Romantisme français peut paraître d’abord paradoxal. 
Mais c’est un paradoxe qui tourne au lieu commun, pour 
peu qu’on ait considéré d’un peu plus près la complexité 
des choses. C’est que « romantisme » est un de ces mots 
trompeurs auxquels il faut se garder de prêter un sens 
unique et simple; un de ces mots qui, précisément parce 
qu'ils charrient des réalités vitales, ont la mobilité con- 
fuse et l’indécision puissante de la vie. Le fait est que 

| PEspagne a exercé très vite, constamment, et sur un 
| rythme progressivement accentué, une influence détermi- 
| nante sur nos lettres romantiques — une influence assez 
| forte pour contrebalancer bientôt celle de l'Angleterre et 
} de l'Allemagne. 

: On voudrait, dans ces pages, dégager d’abord les raisons 
| qui ont rendu possible, ou plutôt qui rendaient fatale 
i cette empreinte du génie espagnol sur nos écrivains 
| romantiques; en second lieu, donner au cours d’une 
rapide promenade à travers les textes les plus fameux, 
| quelques échantillons de ce romantisme hispanisé enfin, 
| proposer quelques remarques, du point de vue littéraire 
et moral, sur la valeur et la signification de l'influence 
espagnole dans nos lettres. 
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Durant tout notre âge classique, et surtout pendant Ia 
seconde moitié du XVI° et tout le XVII° siècle, c'est una 
chose très connue que la littérature espagnole a été, de tou 
tes les littératures modernes, la seule que les Français | 
familièrement pratiquée. Je dis les Français, et non ‘1 


seulement les écrivains français; car un large public lisai 
les nouveautés espagnoles dans des traductions qui parais 
saient quelquefois presque en même temps que l'original 
On sait quelle fut chez nous la vogue des romans de che 
valerie venus de l'Espagne, ces fameux Awmadis dont lo: 
rigine était dans nos romans du Moyen-âge, mais qu 
nous revenaient, à la fin du XVI® siècle, embellis et enri- 
chis par l'imagination d'outre-monts. Au XVII‘ siècle 
nous arrivent ces romans picaresques, dont le virulent 
réalisme n’est alors pas moins prisé que l’idéalisme héroi- 
que de nos romans précieux : tels sont les Zazarille de 
Tormès, les Guzman d’Alfarache, et,à côté mais au-dessus 
d’eux, l'immortel Don Quichotte. Au début du XVIII: siè. 
cle, Lesage, en ressuscitant cette veine romanesque, don: 
nait, avec son Gz/ Blas, un chef-d'œuvre du Roman euro. 
péen. Au XVII° siècle encore, nous trouvons l'Espagne 
chez Corneille, dans son chef-d'œuvre tragique Ze Cid, et 
dans ses meilleures comédies, L'IlUusion comique, et L. 
Menteur. Elle est dans les Nouvelles burlesques de Scarron 
elle est dans 7 École des Femmes et dans le Don Juan de 
Molière. — Au temps de l'Encyclopédie, parce qu’on es 
très mal disposé pour l’Inquisition, on se détournera ut 
peu de l'Espagne, mais c’est pourtant sous le déguise 
ment espagnol que seront jouées les deux meilleure: 


comédies du siècle, le Barbier de Séville et le Mariage à 
Figaro. 
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Or, voyons-le bien : si la littérature espagnole a été 
goûtée et imitée par nos Classiques, c'est très exactement 
dans la mesure où ceux-ci, échappant à ce que leur esthé- 
tique pouvait avoir d’un peu étroit et sec, réchauffaient 
déjà, sans le savoir, les germes d’où le Romantisme devait 
naître. S'il y a eu, selon l'heureuse expression d'Émile 
Deschanel, un « Romantisme des Classiques », c'est 
grâce, en partie, à l'Espagne. Tandis que la sentimentalité 
romanesque des Amadïs entretenait un idéalisme cheva- 
leresque qui reliait, tant bien que mal, la littérature 
classique à ses origines chrétiennes et moyenâgeuses, le 
réalisme pittoresque des romans de Quevedo ou de Cer- 
vantès entretenait le goût de la couleur, de la singularité 
typique, de la peinture morale exactement localisée. Dans 
les deux cas, l'imagination et la sensibilité reprenaient 
leur droit contre une raison qui, à force de vouloir être 
| souveraine, eût pu devenir étouffante, et réduire l’art à 
: une perpétuelle création de schémas abstraits et décolo- 
| rés. Et cela est si vrai que des Classiques au goût un peu 
 rétréci, tels que Montesquieu, se montraient assez sévère 
| pour le romanesque espagnol. N'est-ce pas Montesquieu 
qui disait que le seul des livres espagnols qui soit bon — 
le Don Quichotte — est « celui qui fait voir le ridicule de 
tous les autres >»? Au contraire, un Classique à globules 
rouges, tel que Corneille, respire à l'aise dans l’air espa- 
gnol. Qui nierait qu’il n’y ait chez Corneille un fond de 
romantisme, lequel tient précisément de fort près à son 
goût pour l'Espagne? Mélange de tragique et de romanes- 
que, action chargée d'événements, éloquence colorée, sen- 
timents hautains et chevaleresques, religion du point 
d'honneur : tel était Ze Cid, le plus espagnol et en même 
temps le moins classique des drames de Corneille, celui 
que la critique méticuleuse et pédantesque des Scudéry 
et des Chapelain épargna le moins, celui au contraire que 


9 


290 LES LETTRES ET LES ARTS 


les Romantiques de 1830 feront profession d'admirer. Et 
l'on sait d’ailleurs toute la peine qu’aura le génie impé- 
tueux de Corneille pour se soumettre, après Le Cid, à 
l’orthodoxie étroite de la dramaturgie classique. 

Aussi bien l'influence espagnole ayant fait couler dans 
le grand fleuve un peu froid du Classicisme comme un 
courant plus chaud et plus impétueux, il n'est pas surpre- 
nant que, dès ses débuts, le Romantisme français ait 
renoué, parmi les traditions du passé, celle qui, plus que 
toute autre, semblait l'avoir préparé. Suivant les idées 
exposées par Schlegel dans son Cours de Littérature dra- 
matique, il lui plaisait de trouver, dans le théâtre espa- 
gnol, et en particulier dans celui de Calderon, le modèle 
du drame moderne, où tout doit se confondre, « la nature 
et l’art, la poésie et la prose, le sérieux et le plaisant, le 
souvenir et le pressentiment, ce qui est divin et ce qui est 
terrestre, la vie et la mort ». En 1812, paraissait en 
France, traduite par une femme, Mme Steck, 7 Ærstoire 
de la littérature espagnole, de l'allemande Bouterwek, où 
les Romantiques allaient trouver, en même temps que la 
source de teur érudition en matière de lettres espagnoles, 
la justification de la plupart de leurs idées, sur la liberté 
de l’art, sur la supériorité de la littérature populaire et 
spontanée. En 1813, Sismondi publiait son gros ouvrage 
De la littérature du Midi de l Europe, où, corrigeant ce 
qu'il y avait d'arbitraire dans la thèse de Mme de Staël, 
il montrait que les peuples du Midi, et particulièrement 
l'Espagne, n'avaient cessé de vivre et d'exalter ces senti- 
ments chrétiens et chevaleresques où l’on voyait alors 
l'essence du romantique. Et en cette même année 1813, 
Creuzé de Lesser publiait une traduction, ou plutôt une 
adaptation assez infidèle des Romances du Cid, qui allait 
contribuer à provoquer un véritable engoûment pour le 
Romancero — le Romancero, cette « Zliade qui n'avait pas 
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d'Homère », comme on disait alors, cet échantillon 
extraordinaire d'une épopée qui semble spontanément 
sortie du sol et du génie de la race (je dis bien : qui sem- 
ble, car je ne crois guère, pour ma part, aux //iades qui 
n’ont pas d'Homère, et sans doute les théoriciens roman- 
tiques se faisaient-ils quelque illusion sur le caractère 
populaire et spontané du Romancero...). 

Toujours est-il qu’en un temps où l’on voulait rattacher 
la littérature moderne à ses origines chrétiennes et 
moyenâgeuses, où l'on voulait une poésie plus riche en 
couleurs et en passion, un drame plus libre et plus tumul- 
tueusement mêlé de comique et de tragique, on ne pou- 
vait manquer de se tourner vers l'Espagne. Cela a été 
bien mis en iumière par M. Martinenche, dans son livre 
L'Espagne et le Romantisme français (1), mais avait été 
déjà aperçu par Brunetière, dans un article de la Revue 
des Deux Mondes du 15 mars 1891, où il rendait compte 
des Ætudes sur l'Espagne de Morel-Fatio. 

Jusqu'au milieu du XVII siècle, écrivait Brunetière, l'Espagne a 
entretenu l'idéal de son âge héroïque. De là l'originalité de sa it- 
térature : c'est la seule qui se soit vraiment développée d’elle- 
même, sans interposition de modèle étranger, conformément à son 
libre génie. De là la nature de son influence : le point d'honneur 
espagnol a peut-être empêché le naturalisme îitaiien d’envahir les 
littératures modernes. Et de là, enfin, l’affinité secrète du roman- 
tisme avec la littérature espagnole si, dans l'Europe entière, le 


romantisme se définit et se caractérise en partie par l’effort qu’il 2 
fait pour renouer, par-delà la Renaissance, la chaîne de la tradition 


du Moyen Age. 


A ces affinités de nature, on peut ajouter que, durant 
les trente premières années du XIX'° siècle, les circons- 
tances historiques avaient été favorables à des contacts 
- fréquents de l'esprit français avec la culture espagnole. 


(1) Hachette, 1922. 
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N'oublions pas que l'Espagne a été, pendant quelques 


années soumise, au moins théoriquement, par Napoléon, 


et gouvernée par son frère Joseph. Les Français qui 
firent alors la dure guerre d'Espagne semblent avoir été 
fort frappés par la violence farouche du caractère espa- 
gnol. Quelques années plus tard, la France, redevenue 
monarchiste et politiquement catholique, crut devoir sou- 
tenir le cruel Ferdinand VII dans sa tentative pour impo- 
ser par la violence un régime absolutiste à son peuple — 
et ce fut l'expédition de 1823, organisée et voulue par 
Chateaubriand —. « gigantesque entreprise », comme il le 
dira, nou sans quelque emphase, dans ses Mémoires d'Ou- 
tre- Tombe. Aux yeux des Ultras de la Restauration, l'Es- 
pagne de Ferdinand VIT est, comme on dit alors, « la 
Vendée de l’Europe », et l’on s'enthousiasme pour ce 
peuple espagnol, catholique et royaliste, fidèle à son roi 
et à son Dieu jusqu'à la mort. Or à cette date — nous 
sommes en 1823 —, la jeune école romantique, non 
déprise encore de l'influence du Géuze du Christianisme, 
est, ou du moins se dit, monarchiste et dévote, en atten- 
dant de devenir, quatre ou cinq années plus tard, libérale 
et anticléricale. Alors le jeune Victor Hugo accorde sa 
lyre, qui n’est encore à cette date que celle de Jean-Bap- 
tiste Rousseau ou d'Écouchard-Lebrun, sa lyre de poëte 
officiel, pour chanter la Guerre d'Espagne, cependant 
que Vigny écrit son poème du 7Yyappiste, assez dur pour 
Ferdinasd VIT, mais plein de louanges pour ses défen- 
seurs. 


Ajoutons que, tandis que le Romantisme catholique : 


célébrait l'Espagne dévote, le Romantisme libéral, qui 


_ commençait alors à grandir dans certains milieux, dans le 


salon de Delécluze, dans les salles de rédaction du G/obe 
ou du /ournal des Débats, accueillait à bras ouverts les 
révolutionnaires espagnols, libéraux et Carbonari, exilés 
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par Ferdinand VIT; en sorte que, par tous les côtés, les 
_ influences espagnoles pénétraient en France. 


4 Aussi bien, durant la décade 1820-1830,onn’enfinirait 
| pas d’énumérer les œuvres romantiques où l'Espagne 
joue un rôle. C’est, en 1822, le jeune Abel Hugo, frère ; 
aîné de Victor, qui publie des Æomances historiques, tra- 
duites de l'espagnol. Ce sont, peu après,les Études françai- SA 
ses et étrangères d'Émile Deschamps, où figurait une lon- 
gue traduction de poème de Æodrigue. Ce sont, en 1829, 
les Contes d'Espagne et d'Italie de l'enfant Musset (ou à 
vrai dire il n’y a d'espagnols que les noms et les déguise- 
ments). Mais, à cette époque, trois œuvres sont à retenir : 
le Dernier des Abencérages de Chateaubriand, le Zhéâtre 
de Clara Gazul de Mérimée et les Ortentales de Victor 
Hugo. QXEES 
Bien que publiée en 1826, la nouvelle de Chateaubriand 
avait dû être écrite assez longtemps auparavant, une 
vingtaine d'années s’il faut l’en croire. Elle remonte au Ru 
souvenir du voyage entrepris avant d'écrire les Martyrs, 
en 1806 et 1807. Car l’{#néraire de Paris à Jérusalem pas- 
sait, au retour, par l'Espagne. Dans le Dernier des Aben- 00 
cérages, Chateaubriand ressuscitait, ou plutôt adaptait au À 4 
style romantique un genre qui avait fait fureur dansla 
_ littérature espagnole, et qui était passé assez vite dans 
la littérature française : celui des 7omans mauresques. On ; | 
appelle ainsi des romans qui retracent la guerre des chré- 
_ tiens et des Maures en Andalousie, guerre chevaleresque 
entre toute, où les épisodes d'amour et de guerre, deche- 
- valerie chrétienne et de chevalerie musulmane se succè- 
_ dent sous un ciel le plus beau du monde, autour du féeri- 
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que Alhambra. Ces romans mauresques proviennent 
presque tous d'une Ærstoire des Guerres Civiles de Gre- 
nade, de Perez de la Hita, écrite dans les premières années | 
du XVII° siècle et traduite pour la première fois en fran- 
çais vers 1660. De là, Mile de Scudéry avait tiré une 
Almahide, Mme de La Fayette son premier roman, Zayde, 
et Florian, au XVIII* siècle, un Gonzalve de Cordoue. 
C'est aussi à Perez de Hita que Chateaubriand, reprenant 
en quelque sorte une tradition classique, emprunte la 
touchante histoire d'Aben-Hamet, dernier prince de Ia 
famille des Abencérages, et de Dona Blanca, dernière des- 
cendante de la famille des Bivar, attirés l’un vers l’autre 
par un grand amour, mais séparés par la fidélité héroïque 
du guerrier maure et de la noble chrétienne à leur reli- 
gion et à leur patrie. Avouons qu’il faut tout le génie de 
Chateaubriand pour nous faire accepter le romanesque 
ingénument flamboyant de cet épisode, qui ne nous tou- 
che plus guère aujourd’hui que par une grandiose évoca- 
és: tion de, Grenade, de sa plaine « couverte de vignes, de 
jrs grenadiers, de figuiers, de mäûriers, d’orangers », de ses . 
LE montagnes « d’une forme et d’une -couleur admirable », 
et des jardins de l’Alhambra sous la lune. 

F5 Ainsi le vieux Chateaubriand réveillait les voluptueux 
_ fantômes du roman mauresque et remuait des souvenirs 
de sa brûlante maturité — car, ne nous y trompons point, 
il avait été Aben-Hamet dans les jardins nocturnes de 
P'Alhambra, où la belle Nathalie de Noaïlles, venue tout 
exprès de France pour l'y rejoindre, avait été Dona Blanca. 
-Or, vers ce même temps, un tout jeune homme, Prosper 
Mérimée, acclimatait en France la comédie espagnole. 
Amusante histoire que celle de ce Théâtre de Clara Gazul, 
recueil de pièces taillées sur le patron des comédies de 
Calderon et de Lope de Vega et attribuées à une mysté- 
rieuse comédienne espagnole, qui n'avait jamais existé 
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que dans l'esprit du jeune et mystificateur érudit. Il est 
d’ailleurs difficile de savoir si, en composant ces pièces à 
peu près injouables, mélange du plus sombre tragique et 
de la plus excessive bouffonnerie, Mérimée cherchait à 
acclimater dans le Romantisme français la tumultueuse 
dramaturgie espagnole, ou si, au contraire, il se moquait 
du goût de ses contemporains pour la couleur locale et 
pour les antithèses stupéfiantes. Il est probable que l’in- 
tention, sérieuse au début, s’est altérée en cours de route, 
l'ironie, le scepticisme et aussi le goût classique de Méri- 
mée ayant réagi contre les débauches romantiques du 
pathétique et du pittoresque. Quand elle est sérieuse, 
« Clara Gazul » écrit cette délicieuse comédie qui a pour 
titre le Carrosse du Saint-Sacrement, beaucoup plus fran- 
çaise qu’espagnole en dépit des costumes et du décor, et 
que Copeau révélail, vers 1922, au public émerveillé du 
Vieux- Colombier. 


Le principal introducteur de l'Espagne dans le Roman- 
tisme français re fut ni le vieux Chateaubriand, trop sub- 
jectivement romanesque, ni le jeune Mérimée, trop iro- 
nique, mais bien Victor Hugo ; car l'Espagne n'était pour 
lui ni un décor, ni une mode, mais un amour. Les quel- 
ques mois de son enfance passés au Palais Masserano à 
Madrid, en 1811-1812, auprès de son père, le général Hugo, 
alors premier majordome du Palais Royal, produisirent 
sur son imagination et sa sensibilité une impression inef- 
façcable, dont les traces plus ou moins nettes subsisteront 
longtemps dans son inspiration de poëte. 

Ce n'est pas qu’il n'ait rapporté que de bons souvenirs 
de son séjour au milieu d’un peuple hautain et hostile. A 
Madrid, le jeune Hugo fréquentait le Collège des Nobles, 
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où ses camarades autochtones le traitaient assez dure- 
ment ; il s’en vengera plus tard — tant la rancune des 
poëtes est tenace! — en donnant leurs noms aux plus 
fieffés coquins de ses drames... Mais que pesaient quelques 
blessures d'amour-propre auprès du plaisir de découvrir 
un ciel plus violemment lumineux, une terre d’une âpre 
noblesse, des villes d'un pittoresque émouvant! Dans 
une des premières Odes, où le jeune chantre officiel de 
l’Autel et du Trône laisse enfin éclater une inspiration 
personnelle, Mon Enfance (1823), l'Espagne reçoit son 
tribut de reconnaissance : 

L'Espagne m’accueillit, livrée à la conqeête, 

Je franchis le Bergare, où mugit la tempête, 

Et de loin, pour tombeau je pris l'Escurial, 


Et le triple aqueduc vit s’incliner ma tête 
Devant son front impérial. 


L'Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles, 
Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles; 

Irun, ses toits de bois, Vittoria ses tours, 

Et toi, Valladolid, tes palais de famille, 

Fiers de laisser rouiller des chaînes dans leurs cours. 


Et s’il faut en croire le poëte, ce sont ces visions émou- 
vantes et magnifiques, celles d'Italie, mais surtout celles 
d'Espagne, qui auraient éveillé un peu plus tard dans 
son âme enfantine la voix des fées : 

Mes souvenirs germaient dans mon âme échauffée, 
J'allais chantant des vers d’une voix étouffée, 
Et ma mère, en secret, observait tous mes pas, 
Pleurait et soupirait, disant : « C’est une fée, 

Qui lui parle, et qu’on ne voit pas. » 


Ce qui est sûr, c’est que les Oyzentales, écrites vers 
1828-1820, sont en réalité des Æspagnoles. Ce recueil, qui 
fonde dans notre Romantisme le lyrisme de la couleur et 
de l'énergie, comme les Héditations de Lamartine avaient 


_  L’ESPAGNE ET LE ROMANTISME FRANÇAIS 297 


fondé le lyrisme de la mélancolie et du rêve, est tout 
entier dans la lumière espagnole. C'est à travers cette . 
lumière que Victor Hugo imagine l'Orient, qu’il ne con- + 
naît pas. D'ailleurs, l'Espagne elle-même figure souvent 
dans le recueil, au même titre que la Grèce ou l’Asie- 
Mineure. Elle est dans la Préface, où, voulant symboliser 
la poésie nouvelle, confuse comme la vie et riche de cou- 
leurs et de contrastes, le poëte évoque ces villes d'Espa- 
gne où l’on trouve tout : « fraîche promenade d’orangers 
le long d’une rivière, larges places ouvertes au grand 
soleil pour les fêtes. palais, hospices, couvents, casernes. 
ici, le théâtre avec ses clinquants, sa fanfare et des ori- 
peaux, là-bas le vieux gibet permanent, dont la pierre est 
vermoulue, dont le fer est rouillé, avec quelque squelette 
qui craque au vent ».…. La vieille ville espagnole, désor- 
donnée et sublime, amoureuse et macabre, voilà pour 
Hugo le vrai symbole de la poésie romantique, comme le 
château de Versailles, la place Louis-XV et la rue de 
Rivoli sont le symbole de la poésie classique « tirée au 
cordeau ». 

Il est impossible d'énumérer ici toutes les images espa- 
gnoles qui passent dans les Orientales — depuis la fameuse 
jeune fille (si vieillie, hélas!) qui mourut d’avoir trop 
aimé. le bal : 

L'une surtout — c'était une jeune Espagnole, etc. 


jusqu’au poëme, si beau dans certaines de ses parties, où 
Hugo, sous prétexte d'établir la royauté de Grenade parmi 
toutes les villes d'Espagne, les passe en revue en les 
caractérisant chacune par quelque détail pittoresque : 


Cadix a les palmiers, Murcie a les oranges, 

Jäen, son palais goth, aux tourelles étranges. 

Salamanque en riant s’assied sur trois collines, 
S'endort au son des mandolines, 

Et s’éveille en sursaut aux cris des écoliers. 
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Un érudit iméticuleux et un peu grincheux, M.Menen- | 

dez y Pelégo, a vu dans ce puime de Cienade un tissu 

« d'innombrables sottises historiques et géographiques ». 

Certes, jé sais bien tout ce qu’il y a de trompe-l’œil et de 

fantaisié dans cette manière de Baedeker lyrique. Mais 

ne soyons pas injuste. La manière dont un poëte évoque 

l’image d’un pays ou d'une ville n'est pas celle d’un 

archéologue. Ce qu’on lui demande, ce n’est pas tant la 

précision des détails qu'une certaine recréation de l’at- 

mosphère, des images chargées d’évocations mystérieu- 

Le ses, une musique qui suggère une lumière — et qui con- 

testerait au poème de Grenade. un air espagnol, un cli- 

quetis de rimes qui évoque à la fois l’âme d’une race 

ardente et l'éclat d’un soleil violent ? Qui, écoutant cet 
étonnant distique : 


Le poisson qui rouvrit l'œil mort du vieux Tobie 
Se joue au fond du golfe où dort Fontarabie 


CALE 


+ ne sentirait pas que fantaisie veut dire ici poésie? 
Les Orientales visaient surtout le décor extérieur de 

l'Espagne. Avec /Zernant (1830), avec Auy Blas (1838), 
F: Hugo visait l'âme espagnole. Ici encore, on peut à bon 
NA compte triompher de lui : invraisemblance des intrigues, 
simplification des caractères, grossissement mélodramati- 
que des sentiments, le procès de ses drames est depuis 
longtemps jugé. Cependant, à Morel-Fatio qui reprochait 
une fois de plus aux Romantiques de n'avoir pris à l'Es- 
pagne que des noms et des costumes, Brunetière n'avait 
pas tort de répondre qu'il y a au moins, dans les deux 
“A grands drames de Victor Hugo, une trace des « caractè- 
res les plus marqués de la littérature espagnole ». Vérité 
4 de certains sentiments : la toute-puissance de la passion, 
le mélange de la jalousie et de l'amour, la religion du 


di #3 
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_point d'honneur, les haines de familles, Vérité pittores- 
_ que: l'évocation de la vie libre et avantureuse des bandits 
et des frcaros (en ce sens la figure de Don César de Bazan, 
- dans Xny Blas, bien que poussée à la caricature, a quel- 
que chose de très. spécifiquement espagnol). Vérité 
d’atmosphère enfin : dans Æernani, cette rhétorique 
fastueuse de l'amour et de l'honneur; dans Æwy Blas 
cette peinture vraie d’une cour où le scrupuie de léti- 
quette engendre un ennui mortel, tandis que s’y croisent : 
intrigues romanesques, menées bites et intérêts 
d'argent. 
Sur ce dernier point, il est juste de reconnaître que 
Victor Hugo s'était sérieusement documenté pour écrire 
son drame. Il n'avait pas lu seulement les Mémoires de la 
Cour d'Espagne, de Mme d’'Aulnoye (sujets à caution, 1% 
encore que certains détails véridiques y soient consignés) 
— il avait dépouillé, la plume à la main, / Éfat présent de 
l'Espagne, de l'abbé de Vayrac, ouvrage sérieusement ae # 
documenté, publié en 1718. De là il tire plus d’un détail Re 
exact touchant l'administration du royaume. Par exemple, 
les impôts énumérés par les ministres au III° acte ont 
presque tous existé : le poëte n’a guère ajouté que la 
rente de l'indigo (pour rimer avec Priego), l'ëmpôt sur le 
bois de rose, la caisse aux reliques, et l'amende des bour- 
_ geois qu'on punit du bâton, invention à vrai dire assez 
baroque. 


\ 


__ Entre 1839 et 1841, Victor Hugo, qui préparait alorsles 

Burgraves, fit sur le Rhin plusieurs voyages dont l’impres- 
_ sion semble avoir estompéles souvenirs d'Espagne : désor- 
_ mais, c’est le côté sombre, farouche, apocalyptique de son 
génie qui va grandir, au point de bee le goût des 
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couleurs voyantes, des caricatures pittoresques et de l’em- 
phase galante. L'Espagne reparaîtra sans doute plusieurs 
fois dans la Zégerde des siècles, mais toujours sur un fond 
tragique : ombres du crime dans le ?eñit roi de Galice, 
fumées des büchers de l’Inquisition des Momotombo —, 
morne et funèbre profil de l'Escurial dans la Xose de 
se l'Infante. 

Es D'ailleurs, après 1840, le sceptre littéraire de l'Espagne 
ï est passé en d’autres mains romantiques. Voici qu’arrive 
: à maturité une nouvelle génération d'écrivains qui, sans 
renoncer aux prestiges de la couleur locale, apportent à 
son usage un goût plus sûr, un art plus sobre, un souci 
plus vif de vérité. Insensiblement, chez un Théophile Gau- 
tier, chez un Mérimée, un peu plus tard chez un Flaubert, 
le Romantisme se recompose en réalisme. 

Le voyage que fit Gautier à travers l'Espage, en 1840, 
n'a pas marqué seulement l'étape tournante de son génie, 
ro il peut être pris comme une date de notre histoire litté- 
raire, car il ouvre vraiment un nouveau champ aux curio- 
sités dé l'esprit. Le jeune poëte était parti avec des idées 
| préconçues. « Il avait trop rêvé — écrit M. Jasinski dans 
pe son excellente édition critique d'Æspaña (1) — sérénades, 
" fandango, basquins de soie, folles marquises ; le souvenir le 
hantait de l'Espagne chatoyante et factice qu'avait mise 
à la mode le Romantisme. » Bref, il attendait Hernani 
au détour de chaque chemin, et croyait sans doute trou- 
ver Ruy Blas premier ministre à Madrid. Dans les famil- 
_ les où il était accueilli, il posait des questions désuètes, il 
s'attendait à des fusées de couleurs locales, qui n'éclatè- 
au rent pas. Il était un peu déçu. D'ailleurs, il s'était fait 
É faire un costume tellement espagnol, chapeau pointu, 
veste courte, ceinture de soie rouge, guêtres ouvertes. 


(1) Vuibert, 1920. 
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que les Espagnols comprenaient bien vite qu'il s'agissait 
d’un étranger. La société madrilène, où règne la gravité 
castillane, fut un peu scandalisée de ses manières exubé- 
rantes. À Grenade, où les mœurs sont plus enjouées, il 
réussit mieux, se fit quelques amitiés, et eut même des 
amourettes. Dans l’ensemble, il ne vit rien et ne dit rien 
d'intéressant de la société espagnole. Par contre, il vit 
assez bien l'Espagne. L'ouvrage en prose et le recueil de 
poëmes qu'il tire de ses carnets de voyage, le Voyage en 
Espagne (1843) et España (1845), sont également riches. E. 
en impressions exactes, en notations sobres et précises; 
ce ne sont plus — du moins au même degré — ces créa- 
tions imaginaires ou ces transpositions poétiques à quoi 
les premiers Romantiques réduisaient trop souvent la 
couleur locale, c'est une vision plus objective d’une. por- 
tion du monde, un paysage qui n’est pas seulement un 
état d'âme. Et c'est, d'autre part, — innovation non moins 
considérable, — une recherche intelligente de l'âme d’un 
peuple à travers ses monuments, ses œuvres d'art, lestré- 
sors de ses musées. Mme de Girardin s’étonnait de ce que 
Gautier, à son retour, ne parlait que de tableaux et de 
paysages. « Mais, Théo, lui disait-elle, en Espagne, iln'y - 
a donc pas d'Espagnols? 5 Chacun fait ce qu’il peut : 
homme pour qui le monde extérieur existait presque seul, 
il appartenait à Gautier de révéler le vrai décor de l'Es- 
pague. Il appartiendra à Mérimée, moraliste aigu, de révé- 
ler l’âme espagnole. M. Morel-Fatio, si sévère pour la 
couleur locale des Romantiques dont il se plaît à relever 
les erreurs et les ignorances, s'incline, au contraire, devant 
Carmen. « Jamais, écrit-il, en aucune langue, on n'avait | 
décrit deux âmes espagnoles avec plus de force concen- 
trée et une simplicité plus vivante. » Exactitude du décor 
— le plus souvent réduit à quelques traits sobres et puis- 
_samment caractéristiques —, évocation des mœurs les 
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plus spécifiquement pittoresques, perçante étude des pas- 
sions dans la forme particulière que leur donne le tempé- 
rament d’une race âpre, ardente, superstitieuse et cruelle : 
tout l'essentiel y est, et l’on peut arrêter à cette parfaite 
réussite de l’art cette revue à la fois trop longue et trop 
peu complète des tentatives romantiques pour exprimer 
l'Espagne. 


* 
*x * 


Peut-être nous sera-t-il plus facile maintenant de 
répondre à cette question : qu'est-ce que représente, du 
point de vue proprement littéraire et du point de vue 
moral, l'influence espagnole dans le romantisme français ? 

Du point de vue littéraire, on ne saurait marquer d’une 
ligne trop nette la coupure qui se situe aux environs de 
l’année 1840. Après comme avant 1840, les Romantiques 
sont épris de couleurs vives et de pathétique tumultueux. 
Mais alors que les premières générations d'écrivains, ou 
les écrivains dans leur première jeunesse, travaillaient 
surtout avec leur imagination et créaient sur de faibles 
indices de brillantes chimères, après 1840, au contraire, 
l'art romantique évolue vers le réalisme, et, s’il fait encore 
à la couleur locale la première place, il la veut plus minu- 
tieusement observée, plus scrupuleusement reproduite. 
Il est certain que l’Andalousie de Chateaubriand ou la 
Castille de Victor Hugo sont infiniment plus éloignées 
de la réalité ethnique et géographique que l'Espagne de 
Th. Gautier — principalement dans son volume en prose 
— et que celle de Mérimée. 

Mais alors même que les premiers Romantiques pei- 
gnaient l'Espagne, si l’on peut dire, au badigeon, il faut 
avouer, pour être juste, que tout le caractère espagnol ne 
leur avait pas échappé. Dès ce moment, ils avaient bien 
compris, ou du moins pressenti les contrastes de cette 
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race, ce mélange de mysticité religieuse et de romanes- 
que, d’idéalisme héroïque et de matérialisme assez lourd, 
ce goût de la joie et cet attrait pour la mort, ce fanatisme 
sombre qui ne connaît aucun obstacle quand sont en jeu 
l'honneur ou ce qu'on croit la vérité, et cette insouciance 
ingénue, cette allégresse enfantine qui fait que ce peuple 
danse dès qu'il a fini de s’entre-tuer. Passion de l’amour 
et attrait de la mort, goût des spectacles les plus san- 
glants et des extases les plus célestes, mépris de la morale 
convenue et fidélité héroïque au point d'honneur : com- 
ment les âmes romantiques, pétries de contrastes, n'eus- 
sent-elles pas sympathisé profondément avec l’âme espa- 
gnole ? 

Le Romantisme, nous le savons du reste, a été réveil 
de l'imagination et de la sensibilité. Mais l’une et l’autre 
sont capables de s'employer diversement. L'imagination 
peut se tourner vers les molles rêveries, vers les mélanco- 
lies brumeuses, se plaire à créer soit de diaphanes sylphi- 
des, soit de chimères fantastiques — cependant que le cœur 
se fondra en larmes savoureuses, en idylliques tendresses, 
en sublimes extases. Alors, ce sera le Romantisme du 
Nord, celui qui regarde vers l'Angleterre et vers l’Alle- 
magne, vers la poésie de brouillard des lakistes ou vers 
les chevauchées funèbres des ballades allemandes. Ce sera 

| le « Romantisme de la pâleur », celui de 1820... Mais 
aussi, l'imagination peut s’éprendre de couleurs vives et 
de formes réelles, de soleil et de ciel bleu, de figures char- 
nellement vivantes et puissamment expressives ; et le 

._ cœur peut brûler de passions véhémentes, qui tendent au 
plus haut point l'énergie de l'individu, le poussant, selon 
le cas, à l'héroïsme ou au crime, mais faisant toujours de 
de lui une force qui agit dans le monde des êtres et des 
choses. Et c'est alors le Romantisme du Midi, celui qui 

regarde vers l'Italie et l'Espagne, le Romantisme de la 


Lot! 


Ca! 


304 LES LETTRES ET LES AR1S 


couleur et de l'énergie, de la passion charnelle et de l’or- 

gueil — le Romantisme de Stendhal après celui de Cha- 

teaubriand. En fait, ce que l'Italie a été pour Stendhal, 

la terre de l'énergie et de la passion, l'Espagne l'a été, 

Me non seulement pour son ami Mérimée, mais plus généra- 
lement pour ie Romañntisme français. 

Énergie, passion : mots ambigus, dangereux, et qui 
enveloppent en même temps ce qui sauve l'homme et ce 
qui peut le perdre, dans sa vie morale aussi bien que dans 
ses créations d'artiste. Oui, la vraie morale est celle qui 
tend à l’héroïsme, c'est-à-dire au dépassement de l’égoiïs- 

: me, et le grand art est celui qui tend au lyrisme, c'est-à- 
: dire au dépassement de l'habitude. Et ces dépassements 
supposent l'énergie qui meut et les belles passions qui 
enflamment. En ce sens l'Espagne a pu rendre un grand 
service au Romantisme français, elle a donné de son sang 
=: ardent aux jeunes rêveurs qui versaient au bord des lacs 
; des larmes inutiles et qui prenaient un peu comiquement 
la nature entière à témoin de leurs petites mésaventures 
sentimentales. Sans l'Espagne, Victor Hugo fût peut-être 
demeuré un constructeur de discours, et beaucoup de 
% jeunes gens n’'eussent pas su que la lumière du soleil est 
plus belle que les ombre du rêve. — Mais aussi, que vaut 
l'énergie quand elle n’est pas sûre du but où elle va? Et 
qu'est-ce que la passion qui ne se nourrit pas d'abord de 
l'amour du juste? Que vaut une morale qui est force sans 
être raison? Et que vaut un art qui est véhémence sans 
se règles? Ah! dans la vie comme daus l’art, défions-nous 
de ce faux lyrisme où les plus beaux élans se perdent en 
néfastes tumultes, pour ne s'être point soumis à une esti- 
mation rigoureuse du souverain bien, qui est justice, et 
de la souveraine beauté, qui est harmonie ! 


P.-HENRI SImMoN. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


« Les Aventures de Sophie » (!) 


Depuis le jour où M. Paul Claudel a conduit l’Empe- 
reur de Chine à la découverte de la Sagesse de Dieu 
« par qui la bouche s’emplit d’eau et de miel », il n’a 
jamais cessé de contempler lui-même l’œuvre de cette 
sagesse. Ici même, il y a peu, j'ai eu l’occasion de mar- 
quer que la Sagesse incréée était le ressort des drames 
de Claudel et que l’homme, dans son théâtre, n’était 
jamais considéré que du point de vue de la Sagesse. De- 
puis dix ou douze ans, M. Claudel, ayant mis le point 
final à son œuvre poétique, consacre son existence à mé- 
diter sur la Bible; c’est le fruit de quelques-unes de ses 
méditations qu’il nous offre aujourd’hui en réunissant, 
dans les Aventures de Sophie, un poème sur Judith, des 
commentaires sur Esther, Tobie, deux Psaumes et les 
Commandements de Dieu; enfin deux discours sur la 
science chrétienne et sur le silence. 

On pense bien que les livres saints ne sont pas pour 
M. Claudel une matière refroidie sur laquelle il promène 
le regard sans passion du savant : la Sagesse qui les a 
inspirés, c’est celle-là même qui fixe la vocation de cha- 
cun de nous; pour reprendre une expression chère à 
Claudel, il ne cesse pas continuité entre la Sagesse qui 
conduit Judith sous la tente d’Holopherne et celle qui a 


(1) Les Aventures de Sophie, par Paul Claudel (N.R.F.). 
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appelé ce religieux sous le cloître, ce missionnaire chez 
le lépreux. Ainsi, l'Ancien Testament est confronté non 
seulement au Nouveau, qui est le témoignage de la Sa- 
gesse incarnée, mais avec la vie de tout chrétien devant 
l’âme de qui à Sagesse ne cesse pas d’être présente. Le 
poète, habitué à rassembler les mondes et à découvrir 
leurs analogies, prélève des fragments de notre existence 
et les éclaire, les révèle, au sens photographique du mot, 
par l’explication des textes sacrés. C’est du même mou- 
vement que, dans l’œuvre de Claudel, la Sagesse met 
Esther en présence d’Assuérus, Marie en présence de 
l’Archange, et moi-même en présence de ce Quelqu'un 
qui est en moi plus moi-même que moi. 

Le poème liminaire de Judith expose cette double ac- 
tion de la Sagesse dans l’Écriture et dans l’Âme, et invite 
l'âme à reconnaître dans les grands épisodes de l’his- 
toire d’Israël les événements de sa propre vie intérieure : 

« Ce n’est pas Judith seulement en proie aux désirs de 
ce militaire. 

« C’est l’âme au fond de l'être le plus vil tourmentée 
par un visage secret... » | 

Et l’âme voudrait s’arracher à la fascination, et, di- | 
rait-on, à la tentation de la Sagesse, Mais la Sagesse | 
est la plus forte; elle brise l'être qui ne se rend pas à | 
elle. On devine quelle prédilection a Claudel pour cette | 
vierge transperçante, lui qui a toujours voulu que les | 
personnages de ses drames se sentissent percés par les | 
exigences de la grâce et dont la Prouhèze tire gloire d’ê- 
tre « une épée au travers du cœur » de Don Rodrigue. 


Mais Judith tuant Holopherne n’est pas seulement l’i- | 


mage de la grâce à la fin terrassant l’âme vainement | 
fugitive : elle préfigure encore l'Église triomphant de 


ses ennemis. Et Claudel se représente avec joie les héré- | 


tiques et tous ceux qu’il appelle les « croquemitaines » 
jetés par l’Église au « cimetière des erreurs exécutées », 
comme la tête d’Holopherne dans le sac de Judith. A ce 
titre encore, Claudel à rencontré en Judith une figure 


un | 


qui devait lui être chère; on sait avec quelle véhémence 


_ Claudel à toujours pris à parti les adversaires de l’É- 


glise, les vouant nommément à la vindicte du ciel. En 
cela, plus zélé pour l’Église que l’Église elle-même qui, 
lorsqu'elle prie contre ses persécuteurs, demande la fin 


non de ses adversaires, mais seulement des adversités :. 


« ut destructis adversitatibus et erroribus universis.…. ». 


- M. Claudel paraît parfois oublier que Dieu s’est réservé 


la vengeance... En tout cas, on ne pouvait rêver une 
incarnation de la Sagesse plus conforme à l'esprit de 


toute œuvre claudélienne que cette Judith armée et véhé- 


mente. 


Le commentaire du livre d’Esther ouvre des perspecti- 
ves plus larges encore que le poème de Judith. L’action 


de la Sagesse y est transportée sur le plan universel. 
Dieu (Assuérus) a fait mine d’abdiquer entre les mains 
de l’erreur (Aman). La tyrannie de celle-ci ne supporte 
_pas qu'aucun être réserve quelque chose de lui-même 

Le peuple tout entier doit subir sca joug, ou disparaître. 
Le peuple fidèle, en silence, car il a appris à souffrir 
depuis Job, attend le sacrifice. Mais la Sagesse tient 
Esther en réserve. Esther, c’est à la fois la Sainte 


Vierge, médiatrice, et l’Église, conductrice des peuples. 


L'une et l’autre, grâce à la Sagesse, assureront la dé- 
faite des ennemis de l’Esprit, et Claudel mêle à l’effon- 
drement d’Aman celui (futur) d'Hitler et de la Piatiletka. 
Il ne faut pas, je crois, prendre ces rapprochements inat- 
tendus pour des divertissements humoristiques, ils sont 
l’œuvre du poète qui lie le passé à l’avenir, et du croyant 
qui à la certitude de la victoire finale de l’Église. 


Puis Claudel, ce grand voyageur, s'engage à la suite 


de l’Archange et du jeune Tobie sur la voie d'Ecbatane. 


Il est impossible de résumer toutes les richesses que 
Claudel découvre chemin faisant. On sera frappé, en 
particulier, par la digression sur les sept dons du Saint- 


- Esprit, les sept péchés capitaux, symbolisés aux yeux 


de Claudel par les sept maris morts de Sara. Sans doute 
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l’opposition, couple par couple, des dons et des péchés 
est-elle assez arbitraire, et en forçant la note on pourrait 
imaginer le jeu suivant : étant donnés sept dons et sept 
péchés, les opposer deux à deux... Mais de tels jeux, 
avec Claudel, prennent un caractère saisissant; Claudel 
s’y livre comme un virtuose sacré, semblable à ce David 
dansant nu devant l’arche qu’il évoque dans le commen- 
taire du Psaume xxvur. Nous sommes tous éclaboussés 
de vérités par ces ébrouements du poète dans la matière 
théologique. 

C'est dans le même commentaire du Psaume xxvII 
qu’on trouve une éblouissante explication des envelop- 
pes du Tabernacle. De quelques versets de l’Exode qui 
décrivent le Tabernacle, le prestidigitateur Claudel fait 
sortir le ciel, la terre, l’homme, la grâce, le monde du 
salut et celui du péché; chaque page apporte une richesse 
nouvelle, des perspectives infinies. Deux psaumes seu- 
lement sont commentés dans ce volume. Nous avons 
hâte que le poète nous explique les cent quarante-huit 
autres. 

Je ne suis, hélas ! ni théologien ni exégète, et il est 
possible qu’au regard de ces deux catégories de savants, 
les Aventures que Claudel prête à Sophie soient parfois 
un peu risquées. Mais il est certain que l'esprit dans 
lequel Claudel a entrepris le commentaire de la Bible est 
le seul qui puisse vraiment toucher les chrétiens du siè- 
cle : ces commentaires, qui sont le fruit de la méditation 
et de l'intuition poétique, qui, grâce à l’extraordinaire 
connaissance de l’Écriture de Claudel, rapprochent les 
textes les plus divers et les éclairent l’un par l’autre et 
qui mêlent audacieusement notre pauvre aventure per- 
sonnelle à celles de la Sagesse même, sont les mieux 
faits pour nous introduire au cœur de la Révélation. On 
se tromperait évidemment si l’on voulait prendre ces 
textes pour des exposés didactiques et des explications 
dogmatiques ; de même que Catherine Emerich, que 
Claudel, au temps de sa conversion, nous dit avoir lue, 
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n’a jamais prétendu décrire des visions, à Grace 
_ historiques, de la ‘Passion, mais seulement émouvoir 
__ notre piété par des méditations circonstanciées, de même 
Claudel ne veut pas nous livrer des explications défini- 
tives des textes, mais seulement apprendre notre esprit 
_à mieux les fréquenter. 
Pour le suivre dans le chemin qu'il nous montre, il 
n’est que d’être attentifs nous-mêmes à la Sagesse. Si- 
lencieux et attentifs, comme il le demande dans Île der- 
nier, et peut-être le plus claudélien, de ces textes. Ne 
impedias musicam : n’empêchons pas la musique, cell 
de la Sagesse et celle de notre âme, et nous pourrons 
faire quelques progrès dans la connaissance des mystè- ue 
res essentiels. Dans cette exploration, en tout cas, nous 
n’aurons jamais de guide plus attachant que Paul Clau- 
del. 


k CHRISTIAN Ducasse. 
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L'actuel, l'éternel et l'absent 


Les expositions se suivent et se chevauchent dans une 
curieuse bousculade. Souvent on aimerait bien savoir quelle 
idée a présidé à l’organisation de celle-ci, et pourquoi telle 
ou telle œuvre fut choisie. Certaines expositions sont dé- 
pourvues, non seulement de toute « actualité », mais encore 
de toute signification, voire même de présence réelle. Des 
marchands de tableaux, pendant une période où ils n’ont 
pas loué leur salle, improvisent une exposition avec leur 
stock. Mais à quels mobiles obéissent les organisations publi- 
ques ? À des raisons diplomatiques, à l'opportunité politi- 
que ? L'exposition d’art catalan au Jeu de Paume ne pou- 
vait apporter aucun renfort moral à la Généralité. L’expo- 
sition qui lui succède, consacrée à l’art autrichien, n'’in- 
firme ni ne confirme en rien les thèses de M. Schuschnigg, 
ni celles de M. Hitler. Une exposition n’est pas une machine 
à thèse. 

Cette remarque quant au désordre réel ou apparent des 
manifestations artistiques n'implique pas que ces manifes- 
tations soient sans intérêt. Dans une galerie où on avait vu 
naguère de fort belles compositions de Georges Braque, on 
a pu admirer quelques toiles de Courbet. L'art catalan 
comme l’art autrichien (jusqu'à la période baroque) nous 
ont proposé, sinon des pièces essentielles, des œuvres fortes 
et émouvantes, et l'actuelle exposition d'art chinois n’est 
pas seulement capable d'intéresser les spécialistes. Le pro- 
fane est inquiet sans doute de la désinvolture vertigineuse 
avec laquelle les érudits se promènent parmi les siècles et 
les millénaires, à travers d'immenses provinces et des enfi- 
lades de dynasties mystérieuses. Au grand ébahissement des 
touristes, les guides de la basilique de Saint-Denis escala- 
dent dans toutes ses ramifications l’arbre généalogique de 
la Maison de France. Il ne faut pas décourager les sportifs. 
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Il n’est pas indispensable d’avoir beaucoup de lumières 
sur la dynastie Souei, sur l’époque Han ou sur l’époque 
Song pour trouver son bien à l’exposition d’art chinois, ni 
d’être très savant en matière de bouddhas et de bodhisah- 
vas, sans quoi il nn stupide d'organiser semblable ma- 
nifestation réservée à deux douzaines de Parisiens peut-être. 
Certes, la lecture * livres d’Émile Mâle vaut-elle mieux 
que les énumérations — pourtant utiles — du Joanne, pour 
qui va voir les portails de Chartres, maïs l’ignorant aussi 
est à la portée de la véritable œuvre d'art, et souvent même 
l’érudition vient-elle s’interposer entre l’objet et l’émotion. 
Il faudrait se souvenir de la distinction que fait quelque 
part M. Benda entre l'émotion esthétique et l’émotion « de 
sympathie ». L'une aurait sa source dans l’idée que l’on se 
forme des qualités proprement esthétiques de l’œuvre — 
justesse des proportions, gradations des effets, etc... — Elle 
_ naît d’une opération de l'intelligence, c’est « une passion $ 
_ de la raison ». Notre communion avec le sujet de l’œuvre 
d’art, aventures des héros figurés, sentiments des person- 
nages, détermine l'émotion de sympathie étrangère à la 
beauté de l’objet. x 
À l’Orangerie des Tuileries, nous nous contenterons donc 
_ de la « passion de l'intelligence » bendaïque. J’y ai fait, je 
l'avoue, une découverte : l’estampe chinoise, et il me semble 
très souhaitable que beaucoup de peintres viennent voir les 
pièces exposées ici. Dans l’état actuel de l’art français, a 
_ de confrontations peuvent être plus fécondes. 
| Aux chantres d’un certain artisanat, c’est-à-dire aux nom- 
_ breux contempteurs àa priori de certaines techniques et de 
certaine organisation du travail, on donnera rendez-vous 
_ devant les vitrines de la céramique. Après quoi ils pour- 
_ront méditer ces lignes écrites par Mlle « Daisy » Lion- 
| Goldschmidt, attachée au Musée du Louvre (Beaux-Arts, 
--n° du 14 mai 1937) : A2 
« En matière de porcelaine, King-to-ichen réalise à pré- d. sh 
sent des produits qui marquent l'apogée de cet art. Sous a 
_Kan'’g-hi (1662-1922), notamment, la pâte atteint une finesse, 
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les couleurs sont d’un éclat et d’une pureté inégalés jus- 
qu’alors. C’est l’âge de la perfection : les artisans, spéciali- 
gés à l'infini, exécutent qui les bordures, qui telle ou telle 
fleur, qui les draperies, qui les paysages; une même pièce 
passe par vingt à trente mains avant sa sortie du four. Elle 
n’en garde pas moins une parfaite harmonie, sinon la libre 
spontanéité des produits Ming, et la minutie délicate de la 
touche est incomparable. » 

Voici, d’une source bien imprévue, de l’eau apportée au 
moulin de M. Hyacinthe Dubreuil (cf. particulièrement 
L'exemple de Bal'a, Grasset, éd.). 


© 


J1 faut revenir sur une question importante sur laquelle 
on a déjà insisté ici. Une question qu'on tait parce qu'elle 
est mesquine : la question du tourniquet. 

À l’Orangerie et au Jeu de Paume, le droit d’entrée est 
ordinairément de dix francs, et le catalogue est au même 
prix. Il faut donner cinq francs, au profit de La Sauvegarde 
de l’Art français, pour voir, faubourg Saint-Honoré, l’expo- 
sition Géricault, et je ne sais plus combien, dans une autre 
galerie, au profit, cette fois, des Amis de Delacroix, pour 
l’exposition « La naissance de l’Impressionisme ». Moins 
cher que le cinéma, dit-on. Oui, et le cinéma est une dis- 
traction au même titre que ces expositions pour les ama- 
teurs distingués et pour les désœuvrés. Il en va autrement 
pour les artistes. On distribue des cartes, il y a des déroga- 
tions, de nombreux passe-droits, dira-t-on. Pratiquement, 
l’artiste est un indépendant, incapable d'aller mendier une 
faveur, et il s’abstient. Pense-t-on qu’en supprimant le 
tourniquet certains jours, durant certaines hewres, on am- 
puterait beaucoup la recette totale ? 
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On a souvent combattu dans cette chronique diverses 
confusions qui sévissent autour de l’art d'aujourd'hui. A- 
t-on assez dit que bien souvent les revues spécialisées con- 
courent à les entretenir? De ce simple point de vue déjà, 
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de ce point de vue général, l’existence de L’Art Sacré est un 
réconfort, car il n’est certainement pas=une revue d’art 
française qui soit dirigée avec autant de prudence et avec 
autant de clairvoyance. Or, c’est la seule revue française 
d'art religieux, et ce secteur de l’art qui fut jadis, pour la 
_ production, le secteur essentiel, est plus qu’un autre me- 
nacé. Revue d’information et de documentation, L'Art Sacré 
n’a voulu ni se cantonner dans l’archéologie, ni prendre la 
défense systématique des modernes. « Le grand danger, ‘ 
écrivent ses directeurs, n’est plus tellement aujourd’hui la 
statue de plâtre dite « art Saint-Sulpice » ou l'imagerie 
doucereuse. C’est bien plutôt le « faux moderne »..… C’est 
surtout à l'élimination de ce « faux moderne » par le succès 
des artistes authentiques que s’attachera L'Art Sacré. » 
Ce programme, chaque numéro de cette vaillante publi- 
cation s'efforce de le remplir avec courage. 24 
Ici, où nous croyons que les réussites actuelles de l’art 
” profane ne font qu'aggraver le divorce entre les créateurs 
et le public, nous n’hésiterons pas à écrire que l’art chré- 
tien seul est capable de tout sauver parce qu'il ne peut être 
qu'un art populaire. C’est assez dire l'importance qu’on ë 
doit attacher à la diffusion et à l'influence d’une revue AS 
comme L'Art Sacré. FAP 
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Les Choéphores sont une tragédie religieuse; Oreste et 
Électre sont des justiciers dont la mission exige un parri- 
cide tombant lui-même sous le coup de la justice; le crime 
de Clytemnestre ne peut être puni que par un autre crime, 
et le drame qui se joue entre les hommes et les dieux ne se 
dénouera dans Les Euménides qu’en se jouant entre les 
dieux. L’Électre de Sophocle nous montre que le théâtre le 
plus théâtral n’a nul besoin de coups de théâtre; le specta- 
teur n'a rien à attendre; aucun épisode ne lui donne le sen- 
timent qu'il pourrait arriver quelque chose d’imprévu, il a 
l’esprit entièrement libre pour s'intéresser à l’âme d'’Élec- 
tre. L’Électre d’Euripide est plus dramatique que tragique, 
avec son cadre pittoresque; si le dénouement est connu d’a- 
vance (comment ne le serait-il pas ?), les péripéties qui le 
préparent sont pathétiques, et ce pathétique est loin d’être 
purement spirituel. Il faudrait lire l’Électre de M. Jean 
Giraudoux pour découvrir les subtiles réminiscences qui 
vibrent dans sa prose. À première vue, son œuvre ne doit 
rien à celle de Sophocle : le poète grec a voulu la rapidité et 
la simplicité par l’unité; l'Électre de l’Athénée est au croise- 
ment de multiples drames privés et publics; le rythme de 
la tragédie suppose éparpillement, puis concentration. Dans 
Euripide, M. Giraudoux a trouvé quelques détails qu'il a 
repris ou transposés : cet Égisthe qui ne déteste pas les 
aventures semble sortir des vers 045-046; dans le texte anti- 
que, les époux criminels ont marié Électre à un modeste 
cultivateur qui a, d’ailleurs, respecté la fille de ses rois; la 
pièce moderne commence le jour où le même couple a dé- 
cidé d’unir l’adolescente à un jardinier. Enfin, comme 
Eschyle, l’auteur de Siegfried a vu dans la célèbre histoire 
le reflet d’une contradiction qui la transcende; cette trans- 
cendance n’est plus celle des dieux, mais de l'humanité 
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elle-même, déchirée par la double exigence de l’ordre et de 
la justice. 

Ce que M. Jean Giraudoux retient de la tradition, c’est 
moins un personnage qu’une volonté. Électre, comme l’hé- 
roïne de La guerre de Troie, est une « femme à histoires », 
selon le mot du deuxième président du tribunal d’Argos. 
Hélène, c'était l’innocence absolue par inconscience absolue 
de la justice. Électre, c’est l'innocence absolue par suite 
d’une conscience obstinée de la justice absolue. Le résultat 
est le même, du moins le résultat immédiat, car — et ce 
sera le trait de la fin — les incendies allumés par la passion 
de la justice laissent dans le ciel les couleurs de l’aurore. 
Mais, pour qu'il y ait des « histoires » dans le sens qui inté- 
resse Giraudoux, il faut changer les conditions de la tragé- 
die. Si différents que soient leurs esprits, Eschyle, Sophocie 
et Euripide ne voient que « les histoires » menaçant Électre 
et Oreste. Chose curieuse, c’est l’homme de 1937 qui fait 
passer au premier plan la vie de la cité et les conséquences 
politiques de l’attitude d’Électre; dans sa pièce, Argos existe; 
c’est pourquoi Egisthe, et non Oreste, est le principal rôle 
masculin, représentant tout ce que la passion justicière d’É- 
lectre compromet, l’ordre et le bien de la société. 

Un second changement radical caractérise l’œuvre jouée 
à L’Athénée. Dans les trois tragédies anciennes, les person- 


nages sont donnés dès le début. M. Jean Giraudoux nous 


explique qu'il y a dans la vice des êtres forts au moment où 
leur personnalité « se déclare ». Sa pièce a pour centre le 


moment privilégié où Électre et Égisthe « se déclarent ». 
L’assassin d'Agamemnon est régent d’Argos, dont sa maî- 
| tresse est reine; c’est un homme de gouvernement qui se 


méfie des dieux; un instinct profond de l’ordre temporel 


lui dit de surveiller les lieux où soufflent l'esprit; sous son 
règne, les collines inspirées sont désertes et les citoyens 


travaillent sans désirs troubles dans les prairies; les agita- 
teurs dangereux sont discrètement crucifiés dans un vallon. 
Tout ceci révèle un excellent premier ministre, mais pas 
encore ce qu'il est vraiment : un roi. Pour qu'Égisthe « se 
déclare », c’est-à-dire « se déclare roi », il faut une situation 
exceptionnelle, et ce sera celle que crée Électre en « se décla- 
rant Électre ». Jusqu'à ce jour, Électre est avant tout une 
fille qui déteste sa mère; elle ignore que son père a été assas- 


| siné et elle ne souçonne pas le lien qui unit sa mère au 
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régent. Que ceci soit invraisemblable n’a pas la moindre 
importance. M. Jean Giraudoux a simplement respecté une 
vérité primordiale : Électre n’est Électre qu'avec la connais- 
sance du double crime; si un poète veut imaginer comment 
Électre est devenue Électre, il doit, tant qu'elle n’est pas 
vraiment elle-même, supposer qu'elle ignore le passé de ses 
parents. 

Sous les arabesques, la ligne du drame est simple. Électre 
éprouve pour sa mère une de ces haines qui, comme cer- 
tains amours, s’identifient avec la volonté. Pourquoi ? Elle 
en cherche les raisons lointaines, attachant une extrême 
importance à un épisode que sa mère conteste viclemment : 
Clytemnestre aurait laissé tomber le bébé Oreste et mani- 
festé une négligence peu maternelle. Cette haine a pour 
corollaire un amour passionné du frère disparu. Ceci expli- 
que pourquoi le retour secret d’Oreste donne à la jeune fille 
une clairvoyance mystérieuse; tandis que le garçon s'endort 
la tête sur les genoux de sa sœur, l’âme de celle-ci, soulevée 
par sa haine et son amour, découvre le secret de la famille 
et, du même coup, se découvre elle-même. Deux grandes 
scènes suivent cette révélation : celle où Clytemnestre avoue, 
celle où Égisthe « se déclare roi ». Les ennemis pénètrent 
dans la ville; ils incendient, pillent, massacrent les inne- 
cents; Argos a besoin d’un roi, et la reine offre d'épouser le 
régent, seul capable de sauver la patrie. Mais celui-ci achève 
de naître, si l’on peut dire : en lui, l’homme a pu se con- 
tenter d’aventures assez vulgaires; le ministre ambitieux a 
payé d’un crime les faveurs d’une souveraine; le roi ne peut 
aimer qu’une créature vraiment royale, Électre. Égisthe « se 
déclare roi » en sollicitant la complicité ou du moins la 
neutralité silencieuse d’Électre. L'Ordre demande à la Jus- 
tice d’être indulgente ou simplement patiente. Mais la Jus- 
tice n’a ni à comprendre ni à attendre. Les deux criminels 
seront punis, même si Argos doit disparaître. 

Dans l’ancien drame, l'épisode essentiel était le meurtre 
de Clytemnestre, et c'est ce parricide qui prolongeait la tra- 
gédie d’Électre en une tragédie d’Oreste. Dans l’œuvre de 
Giraudoux, Oreste n’est plus qu’un instrument; Clytem- 
nestre est la réalité vivante qui fixe la volonté d’Électre en 
haïne jusqu’au moment où apparaîtra l’envers de cette haine 
qui est la passion de la justice; l'épisode essentiel est le meur- 
tre d’Égisthe, personnage représentant tout ce qui tend à 
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briser l’absolu de la justice. Au dernier tableau, Égisthe 
n'est plus le meurtrier d’Agamemnon, mais le roi et le sau- 
veur d’Argos. La victoire d’Électre signifie certainement que 
les peuples dignes de vivre sont ceux qui acceptent de mou- 
rir lorsque la justice est en cause. 

Ce qui nous frappe dans cette œuvre, c'est moins la com- 
plication des variations que la simplicité du thème, simpli- 
cité presque dangereuse... Ce qui est si remarquable dans 
le cas de M. Giraudoux, c’est que l'intelligence ne stérilise 
pas l’imagination, et que l'imagination ne cesse jamais d'’ê- 
tre intelligente. La broderie est trop riche dans la seconde 
partie, c’est entendu : mais où est le détail inutile ? Nous 
n'avons pas parlé du chœur remplacé d’abord par les amis 
du jardimier, puis par les Euménides enfants, qui miment 
le secret des cœurs, et par les Euménides adolescentes, qui 
tournent autour d'Oreste comme les Filles-fleurs autour de 
Parsifal, enfin par l'extraordinaire mendiant qui raconte le 
passé et l’avenir comme un dieu. Nous n’avons pas parlé 
d’Agathe, cette Hélène de la petite bourgeoisie, inoffensive 
et n’ayant de cœur que pour haïr son mari, image vivante, 
devant Électre, de ce que fut jadis l’épouse d’Agamemnon. 
Une analyse plus serrée ne découvrirait rien de superflu; la 
force et la faiblesse de ce théâtre sont même là : comment 
une œuvre faite d'éléments si légers peut-elle paraître si 
lourde ? 

La perfection de l’exécution répond à la beauté de la pièce. 
Décor, costumes et lumières ajoutent leur poésie à celle du 
dialogue. Ce qu'il faut surtout souligner, c’est la qualité du 
jeu. Jouvet, dans le rôle du mendiant, est vraiment l’acteur 
qui participe directement à l'inspiration de l’auteur. 
Mmes Renée Devillers, Dorziat et Ozeray, MM. Renoir et 
Bouquet méritent pleinement d’être nommés « les créa- 
teurs » de cette Électre. 
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QUELQUES LIVRES 


Les Amis Inconnus, par JULES SUPERVIELLE (N.R. F.). 


Comme ils viennent de loin ces amis, ces poèmes : du fond | 
des rêves, du vent, des océans. Certains ont le mystère, la 
sourde douceur des natures vivantes: cela enfin qui est dans 
l’eau lisse du fleuve, dans les feuillages mouillés, dans l'œil 
brun du cheval. Ils nous rejoignent ainsi, nous touchent 
comme d’un souffle. Et, venus de loin, on sent qu'ils iront 
loin. 

Que voulez-vous que je fasse du monde 
Puisque si tôt il m’en faudra partir? 

Le temps d'un peu saluer à la ronde, 

De regarder ce qui reste à finir, 

Le temps de voir entrer une ou deux femmes 
Et leur jeunesse où nous ne serons pas, 

Et c’est déjà l'affaire de nos âmes. 


Le Supervielle des poésies, des romans où sont tant de 
pages qui vont au cœur, avait-il rien écrit qui nous touchât 
davantage? 


La Tragédie du Pacifique, par PERCHERON 
(P. Bossuet, édit., Paris). 


Dans une série de tableaux rapides et saisissants, l’auteur 
veut débrouiller le problème complexe de ce qu'il appelle « la 
tragédie du Pacifique ». Il oppose l’œuvre de la civilisation 
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occidentale en Orient avec ce que celui-ci était auparavant; 
le plaidoyer est bien fait, malheureusement il laisse dans 
l'ombre toute une partie de la question, c’est-à-dire les excès 
anonymes et sans excuses des grandes entreprises occidenta- 
les. M. Percheron peut écrire que « nous avons aligné les 
caoutchoucs — la richesse »; avec combien de cadavres et 
de misères ? 

Il serait bon que les défenseurs du libéralisme occidental 
soient prudents en Asie; là, plus qu'ailleurs, les excès du 
matérialisme capitaliste sont visibles. 

Cette brochure est un bon documentaire pour le resteet le 
lecteur y trouvera des notes fort justes sur divers pays asia- 
tiques. 


Eschyle et la Trilogie, par GeorGes MÉAUTIS (Grasset). 


Voici un de ces livres qu’on ne lit pas sans enrichissement. 
Il précise la magnanime figure d’Eschyle, donnant plus 
haute idée encore de son abrupt génie. Et il ne sera pas inu- 
tile à « ceux qui voient dans une communauté nationale 
forte et saine, dans le contact avec les traditions et la pensée 
des morts, une des seules garanties de durée et de progrès 
pour l'individu et pour la cité ». 

M. Georges Méautis tient que les découvertes des fouilles 
récentes modifient notre connaissance da monde antique et 
font de notre époque une Renaissance nouvelle. On en a le 
sentiment en étudiant avec lui l’art et la pensée d’Eschyle, 
art hiératique, difficile, puissant, parce que porté à une brü- 
lante tension par un génie tout religieux. Get art ne se pro- 
pose pas de peindre et par là de flatter les passions, mais 
d'élever les âmes en leur montrant les individus et les races 
illustrant de leur histoire les lois profondes voulues des 
dieux. Toute action humaine comporte ses conséquences, et 
la parole divine s'inscrit dans les événements mêmes. Dieu, 
pour Eschyle, est l'être qui conduit les hommes à la con- 
naissance par l'expérience. 

« Toute âme grande est naturellement religieuse. » Cela 
est vrai de Pindare, dont M. Georges Méautis cite des vers 
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qui, en effet, n’ont leur équivalent que dans les Psaumes : 
« Dieu seul accomplit toute chose suivant son attente. Dieu, 
qui atteint l'aigle dans sa course, devance le dauphin sur la 
mer et a coutume d’abaisser les mortels -orgueilleux et de 
faire passer à d'autres la gloire impérissable... » Cela est 
vrai plus encore d’Eschyle, né à Éleusis, initié aux mystères. 
Il y a chez l’ancien combattant de Marathon une roideur de 
conviction et une force, une largeur de pensée qui donnent 
à ses vers leur géniale puissance. Eschyle a entrevu que Zeus, 
du mal, fait sortir le bien même, en éduquant l'homme par 
la souffrance et en l’amenant à un ordre nouveau. Sa pensée, 
inscrite dans l'Orestie, c'est « qu’une volonté ferme et sage 
guide la marche de l'humanité », mais que toutes les catas- 
trophes se déclenchent lorsque les hommes enfreignent les 
lois divines. Il dit et redit cela aux Athéniens, — et il dut 
aller mourir à l'étranger. 

M. Georges Méautis a souhaité qu’un retour à Eschyle 
amenât un renouveau du théâtre contemporain. Ne pourrait- 
- on rappeler l'exemple du génial dramaturge polonais Wys- 
pianski? Reprenant la pensée profonde d’Eschyle et celle 
aussi du Shakespeare d'Hamlet, Wyspianski a cherché à bâtir 
un drame chrétien où l'on voie les destinées humaines illus- 
trer de leur histoire les lois édictées par le Verbe. Un théâtre 
enfin qui pourrait porter en épigraphe Et le Verbe s’est fait 
chair, comme les isbas polonaises le portent sur leur mai- 
tresse-poutre…. 


Henri POURRAT. 


Le Gérant : E. Aus. Impr. E. Auain Er Firs, à LiGucé (Vienne). 


